1. Hari-Hari 


"Hari-hari yang sunyi, biarlah datang dan pergi 
Mereka yang telah mati tak akan pernah kembali 
Bergulirnya waktu tak sanggup menghapus kenangan 
Hingga tersisa debu beku dalam kalbu 

menantiku untuk bersatu." 


Kukuh Arkatama 


Pagi yang sama seperti 815 pagi yang telah berlalu. Pagi 
yang dihiasi aroma pinus, cuit burung, serta deru aliran 
sungai di hutan kecil belakang rumah. Pagi yang hanya 
datang di dunia luar, bukan di dalam kalbu Kukuh. 


Pagi seperti apa yang bisa dilalui oleh sepotong tubuh 
lumpuh ini? Bila orang lain bergegas memulai aktivitas, 
dirinya hanya tergolek di ranjang menanti uluran bantuan. 
la hanya bisa menggerakkan tangan yang juga lemah. 
Bahkan untuk duduk dari posisi tidur pun, ia harus dibantu. 


Pagi juga berarti datangnya kesadaran dan ditinggalkannya 
alam mimpi untuk kembali ke dunia nyata. Rasa nyeri 
langsung menyambut. Kesemutan dan rasa tersayat pada 
tubuh dan kaki yang tak lagi bisa digunakan itu seolah 
abadi, selalu ada di sana. Anehnya, bila ia meraba bagian 
itu, ia tidak merasakan apa-apa. Barangkali otaknya merasa 
sayang untuk merelakan tubuh dan kedua kaki itu 


tergantung tanpa guna, sehingga menciptakan rasa nyeri 
itu untuk mengingatkan pemiliknya bahwa ia masih 
memiliki mereka. 


Sambil mengerang, Kukuh berusaha memiringkan tubuh 
agar punggungnya yang telah pegal terbebas dari tekanan. 
Hanya gerakan kecil itu saja ia membutuhkan usaha berkali- 
kali. Tubuh bagian atas dan lengannya memang tak ikut 
cedera karena kecelakaan itu, namun berbulan berbaring 
telah membuatnya begitu lemah. Seolah tubuh bagian atas 
itu ikut membeku bersama dengan kelumpuhan dada 
hingga kaki. 


Ah, lihatlah kedua kaki jenjang dan kokoh kebanggaan itu! 
Apa yang tersisa di sana selain dua tungkai terbalut kulit? 
Kaki-kakinya telah kehilangan otot, menyisakan kulit yang 
empuk dan menggelambir. 


Lumpuh bukan berarti kaki-kaki itu tidak bergerak sama 
sekali. Kedua tungkainya tidak mau bereaksi bila diperintah 
otak, tapi bisa menendang-nendang sendiri semaunya. 
Kadang hanya berupa kedut-kedut, kadang gerakan tremor 
kasar atau sentakan. Tak jarang ia terbangun di tengah 
malam karena itu, atau bahkan tidak bisa tidur sama sekali. 
Mereka sudah mirip pemberontak yang menyusahkan. 


Seseorang mengetuk pintu. Kukuh menyuruhnya masuk. 


"Pagi, Mas," sapa Deni, asisten pribadi yang bertugas 
merawat di pagi hingga sore hari. Untuk sore hingga pagi 
lagi, ia punya Beno, asisten shift kedua." Mandi sekarang?" 


Kukuh mengangguk. Selanjutnya ia membiarkan Deni 
membuka celananya untuk memasukkan obat pencahar, 
membantu duduk, lalu memindahkan ke kursi roda, dan 
mendorongnya ke kamar mandi. Setelah itu Deni akan 
mengeluarkan peralatan berkemih. Ya. la hanya bisa 


berkemih dengan kateter sekarang. Begitu pula buang air 
besar, ia harus menggunakan obat. Ia kehilangan kontrol 
atas semua organ di bawah sana. 


"Ada yang menunggu di depan," ujar Deni sambil merapikan 
peralatan. "Mau ketemu Mas Kukuh." 


"Siapa?" 


"Yang datang terus itu Iho, Mas, yang cantik banget." 
Senyum manis penuh arti terulas di bibir Deni. 


"Suruh dia pulang," ujar Kukuh sambil membuang muka. 


"Mbak itu gigih banget. Ditolak siang, datang sore. Ditolak 
sore, datang malam. Ditolak malam, datang pagi buta." 


Kukuh diam saja. Ia tidak mau peduli. 


"Tadi Bu Yeni bilang, kali ini mbak itu tidak akan pulang 
kalau tidak ketemu Mas Kukuh." 


Kukuh melirik asisten yang tengah membalurkan sabun ke 
tubuh dan rambut. Ia pikir Deni hanya menggoda, seperti 
yang sudah-sudah. Tapi raut wajah lelaki itu tampak serius. 


"Dia ngotot mau bertemu Mas Kukuh. Bu Yeni sampai 
kewalahan menghadapi." 


Kukuh menikmati guyuran air hangat yang melarutkan 
sabun. Bagian tubuh yang tidak lumpuh menjadi berlipat 
kali lebih peka. Mungkin secara alamiah, saraf-sarafnya 
mengkompensasi kehilangan sensasi di bagian yang cedera 
Ke sisi atas, di tempat yang normal. Sensasi guyuran air itu 
terasa berkali-kali lebih menyenangkan. Hanya kenyamanan 
kecil itu yang bisa ia rasakan saat ini. 


"Daripada diteror terus, apa nggak lebih baik ditemui saja, 
Mas? Lagian orangnya cantik banget, enak dipandangi," 
suara Deni lagi. 


"Suruh dia pulang," jawab Kukuh dingin. 


Deni tidak berkata-kata lagi. Setelah merawatnya hampir 
setahun, ia paham gelagat Kukuh. Lelaki itu tidak mau 
dibantah. 


Rutinitas membantu Kukuh itu berakhir setelah Kukuh 
selesai berpakaian dan sarapan. Sebuah over bed table 
beroda yang cukup besar ditarik ke hadapan Kukuh. Ia 
mengatur posisi tempat tidur agar Kukuh bisa bekerja 
dengan laptop di meja itu. 


"Ditunggu atau ditinggal, Mas?" 
"Ditinggal saja." 


Deni merasa pilu menyaksikan kondisi lelaki kurus di 
depannya. Seandainya ia lebih bersemangat, barangkali 
nasibnya akan berbeda. Lelaki itu seolah kehilangan nyawa. 
Diam dan dingin. Kata Bu Yeni, walau sesungguhnya Kukuh 
itu seorang yang hangat, ia memang tidak banyak bicara. 
Setelah kecelakaan itu, kehangatan sirna dari diri Kukuh, 
membuatnya sedingin gunung es dan semakin pendiam. 


Cara kerja semesta terkadang membingungkan. Lelaki ini 
memiliki segalanya; uang berlimpah yang bisa ia gunakan 
untuk membeli pulau seperti membeli makan siang, 
ketenaran, dan kepandaian karena Kukuh memiliki gelar 
doktor, serta wajah tampan yang diakui semua wanita dan 
lelaki. Namun, semesta mengambil kakinya. Sungguh, 
sebuah keseimbangan yang aneh. 


Genks, Yasmina ini adalah satu dari tiga naskah aku 
yang bertema disability awareness. Judul yang lain 
adalah: 


- Ibu untuk Bitha 


- KH 12225 AR versi novel dan KH 1225 AR versi 
doubleshot. 


Yuk jumpa dengan kehidupan mereka yang 
menyandang disabilitas. 


Jangan lupa vote dan komen, serta share kisah ini. 


Jadwal up Jumat dan Sabtu. Masukkan library biar 
nggak ketinggalan update. 


Cast 


Ada yang kenal Dennis Oh? 
Ini castnya Kukuh Arkatama 


Anak konglomerat yang pendiam dan nggak banyak 
ngomong. Sejak lumpuh menarik diri dari semua orang. Tapi 
hatinya lembuuut, Gaes uwuwu. Bisa nggak Kukuh bikin 
kalian jatuh cinta? #ngarep bingit yak 


Dilraba Dilmurat sebagai Yasmina Adam. 


Anak rekan bisnis keluarga Kukuh. Tinggal lama di Kairo. 
Lembut,melow, tapi ulet dan pengertian. Pintar main biola. 
Semoga kalian suka dengan karakternya. 


Disclaimer 


Sohib, sobat, sister brother, reader tersayangkuuh, 


Kisah ini ditulis ulang dari Kisah lama yang penulis buat 
sebelas tahun yang lalu. Awalnya hanya sebelas part, lalu 
dikembangkan masing-masing part menjadi dua atau tiga 
part berbeda. Akan tetapi, akibat pengembangan itu, 
sampai di draft Part 14, ceritanya berubah total. 
'Panggungnya' menjadi lebih besar. Karena itu penulis perlu 
membuat disclaimer ini. 


Pertama, semua nama tokoh, lokasi, dan perusahaan, serta 
kelompok hanya fiktif rekaan penulis saja. 


Kedua, semua peristiwa yang terjadi di sini, walaupun 
terinsipirasi dari kisah nyata, hanyalah rekaan penulis saja. 
Tidak ada muatan pelajaran, hidayah, apalagi politis dan 
ekonomis dalam tulisan ini, murni untuk hiburan saja. 


Pastikan follow akun penulis : @furadantin dan 
@furadantin 

dan akun instagram @furadantin 

untuk mendapatkan kabar terbaru. 


Sekian dulu 


Salam dari Kukuh dan Yasmina! 


2. Jet Lag 
Beberapa hari sebelumnya .... 


Jet lag mendera Yasmina saat mengikuti rapat. Perjalanan 
Kairo-Jakarta telah membuat kepalanya nyeri serasa dibor. 
Kulitnya yang putih terlihat semakin pucat. Kopi panas dan 
pemandangan indah dari lantai tertinggi gedung 
perkantoran milik keluarga tak dapat membuatnya merasa 
lebih baik. Ia yang sehari-hari banyak bicara, mendadak 
kehilangan selera berkata-kata. Bukan cuma karena jet lag, 
melainkan juga karena perkara ajaib yang tengah 
disodorkan peserta rapat yang lain. 


Seraya memijat kedua pelipis, ia berusaha mencermati 
penuturan para peserta rapat. Pembicaraan dengan 
ayahnya beberapa waktu lalu tertayang kembali dalam 
ingatan. 


"Kamu harus pulang, datangi Kakek di Jakarta. Kondisi 
mereka sedang krisis," titah Ibra Adam, sang ayah, beberapa 
hari lalu saat menikmati makan siang di rumah mereka di 
Kairo. 


"Urusan di sini gimana, Pa?" 

"Serahkan saja pada Jordan dan Efrat." 

"Efrat ditarik dari Hanoi, begitukah?" 

Lelaki yang dua tahun lagi genap enam puluh tahun itu 
mengangguk seraya menyuap kuskus beserta daging 


kambing, menu kesukaannya. 


Yasmina mencibir. Sebagai sulung dari empat bersaudara, ia 
harus menanggung beban terbesar. Apalagi Rosa, adik 


kembarnya yang sama sekali tidak mirip itu, lebih memilih 
menekuni seni rupa. "Terus Hanoi dipegang siapa?" 


"Rosa!" sahut ayahnya sambil mengerling penuh 
kemenangan. 


"Wow, Papa apakan dia?" selidik Yasmina. Bibir yang bulat 
penuh dengan dua gigi depan yang besar membuat 
Wajahnya sangat manis. 


"Kamu belum tahu? Dia menemukan obyek seni purba di 
Vietnam, jadi ..." 


Kata-kata Ibra terputus karena tawa Yasmina. Namun, Ibra 
tidak ikut tertawa. 


"Kamu juga harus segera move on, Yas. Sekarang sudah tiga 
tahun," bujuknya lembut. 


Senyum Yasmina membeku. Perkataan sang ayah membuka 
ingatan akan sebuah lubang menganga di hati yang tak 
kunjung tertutup, masih saja nyeri dan berdarah. 


"Dia tidak memilihmu bukan berarti kamu tidak berharga. 
Dia hanya tidak sadar betapa berharganya kamu," bisik 
ayahnya. 


Yasmina membuang muka. Mata indah yang biasa berpijar 
cemerlang itu redup seketika. la meninggalkan meja untuk 
menghirup udara semilir dari arah kolam berair mancur di 
halaman belakang. Tubuhnya yang ramping menjadi siluet 
indah berlatar pemandangan taman bergaya mediterania. 


Ibra menyusul, lalu merangkul anak gadisnya yang jelita itu. 
Dalam hati ia bersyukur pemuda itu membuat kesalahan. 
Sejak lama ia mencemaskan nasib Yasmina. Entah mengapa, 
instingnya sebagai ayah mengendus sesuatu yang tidak 


beres pada pacar anaknya itu. Semesta masih berbaik hati. 
Keburukan itu terbongkar pada menit-menit terakhir 
sebelum pernikahan dilangsungkan. 


Yasmina membalikkan badan dan membenamkan wajah 
pada dada bidang ayahnya. Bahkan setelah tiga tahun, 
peristiwa itu masih memicu rasa perih. Ia adalah pengantin 
yang ditinggalkan calon suami saat hendak mengucapkan 
janji suci. Sang calon suami diseret pergi oleh seorang 
perempuan hamil yang minta pertanggungjawaban. Tak 
terbayangkan betapa besar rasa malu dan kehilangan yang 
harus ia pikul. 


"Aku nggak tahu apa aku bisa move on, Pa," rintihnya. 


Ibra membelai kepala dan punggung sang putri dengan 
sayang sambil membiarkannya menghabiskan kesedihan. 


"Papa tidak akan mendesakmu untuk menikah. Tenang 
saja." 


Yasmina terkikik di sela air mata yang nyaris runtuh. Ia 
sudah tahu apa kata-kata Ibra selanjutnya karena telah 
mendengar nasehat serupa ratusan kali dalam tiga tahun 
terakhir. "Tapi, umurku akan segera lewat tiga puluh tahun, 
bukan begitu, Pa?" 


Ibra ikut terkekeh. "Kamu yang bilang sendiri kali ini. Papa 
rasa kakekmu di Jakarta sangat membutuhkan kasih 
sayang." 


Yasmina merenggangkan pelukan. la mengusap air mata 
dengan kedua punggung tangan. "Segitu parahkah di sana? 
Tidak cukupkah tim Kakek menyelesaikan masalah ini?" 


"Kakek bilang butuh kamu. Sudah kamu baca emailnya?" 


"Sudah. Tumben Papa mau membantu urusan bisnis Kakek." 


Ibra Adam menghela napas panjang sebelum menjawab, 
"Dengan alasan yang sama seperti kamu menyetujui 
permintaannya kali ini." 


"Ck! Aku belum bilang setuju." 


"Matamu sudah mengatakannya," jawab Ibra sambil 
tersenyum lebar. 


"Ah, jangan sampai aku menjadi pelanduk yang terjepit di 
antara dua gajah, Kakek dan Papa," seloroh Yasmina sambil 
bibirnya mencang-mencong. 


"Selama kamu tidak berlama-lama di sana, tentu tidak 
masalah." 


Yasmina mengedarkan pandangan ke peserta rapat. 
Tatapannya berhenti pada sosok renta kurus berambut putih 
yang duduk tepat di hadapannya. Iskandar Adam, begitu 
lelaki itu disebut, mewariskan hidung, alis, mata, dan bibir. 
Sedangkan postur tubuh yang mungil padat dan berkulit 
putih terang ia dapatkan dari ibunya, mendiang Early. Adik 
kembar tidak identiknya mendapat warisan kulit kemerahan 
dan postur tinggi besar Ibra. Karena itu ia diberi nama 
Yasmina, melati. Sedangkan adiknya diberi nama Rosa, yang 
berarti mawar. 


Di luar semua itu, Iskandar adalah generasi kelima keluarga 
Adam yang berhasil membawa kerajaan bisnis mereka ke 
mancanegara. la bukan hanya piawai dalam berbisnis tapi 
juga menjadi inspirasi bagi banyak pemula usaha di negeri 
ini. Barangkali hanya ayahnya yang tidak terpengaruh 
dengan karisma sang kakek. 


"Apa maksudnya cara kuno?" Rasa tidak enak menyergap 
hati Yasmina sehingga ia memicingkan mata dengan curiga. 


"Begini, Yas," Iskandar angkat bicara. "Semua orang sudah 
Kakek kirim. Dari bapak-bapak, ibu-ibu yang paling keibuan, 
sampai anak muda seumuran dia. Semuanya negosiator 
berpengalaman, tapi mereka gagal total." 


Yasmina melengos malas. la sudah tahu tidak akan menang 
melawan kakeknya. "Kakek dan Nenek sudah mencoba?" 


"Bah, kalau kakekmu ini berhasil, masa memanggil kamu?" 


Yasmina meneguk minuman untuk membasahi mulut yang 
mendadak kering. la tidak percaya, jauh-jauh datang dari 
Kairo hanya untuk membujuk seorang lelaki. 
"Kedengarannya aku murahan banget, Kek." 


"Apanya yang murahan? Kakek tidak menyuruh merayu 
sebagai perempuan penggoda. Kakek hanya memintamu 
menampilkan sisi keluarga Adam yang berbeda." 


Yasmina mengernyitkan dahi. “Diplomasi kayak gitu nggak 
mempan lagi buatku. Ayo, apa lagi yang belum aku 
ketahui?" 


Sang kakek hanya mengangkat bahu. "Yah, kalian sama- 
sama single." 


Celotehan itu disambut senyum-senyum penuh arti peserta 
rapat lain. Yasmina sontak memanyunkan bibir yang merah 
ranum itu. 

"Alasan apa itu?" protesnya. 


"Coba buka emailmu. Irawan sudah mengirim datanya." 


Yasmina menurut. Sejurus kemudian ia sibuk dengan 
tabletnya. 


"Kakek sudah mengenal anak ini sejak kecil. la anak yang 
baik. Sayang, ia tidak mau terjun ke bisnis, malah menekuni 
dunia pendidikan, sastra, dan musik." 


"Lulusan S-3 dia, Kek. S-3 bidang apa?" 
"Sastra. Dia dosen sastra." 
"Aku buta soal sastra," keluh Yasmina. 


"Jangan khawatir. Kamu kan jago biola. Satu-satunya 
keluarga kita, yang kemampuan bermusiknya bisa 
mengimbangi dia, cuma kamu. Kakek berharap, musik dapat 
membuka pintu hatinya." 


"Masuk akal," sahut Yasmina datar. "Lalu sampai sejauh 
mana peranku?" 


Iskandar Adam menyunggingkan senyum terbaiknya. "Kamu 
cukup membujuknya agar membatalkan penjualan aset itu. 
Kalau dia menanggapi dengan baik, ajak juga untuk terjun 
menangani bisnis, terutama melanjutkan proyek Alfa. 


"Kita sudah menggelontorkan dana besar untuk proyek Alfa. 
Kalau Phoenix diambil Andreans, sudah pasti proyek itu 
digagalkan. Keberhasilan proyek Alfa adalah ancaman bagi 
bisnis Andreans yang lain." Iskandar kembali menatap 
dengan sorot mata karismatiknya. "Proyek ini besar, Yas. 
Kakek ingin kamu mengerjakannya." 


"Untuk yang terakhir itu aku harus minta pendapat Papa 
dulu," jawab Yasmina tanpa memedulikan keresahan sang 
kakek akibat jawaban itu. la kembali mencermati data-data 


di layar tablet. "Dia 35 tahun dan belum menikah. Apa yang 
terjadi?" 


"Tarik ulur Karena beda agama. Mereka sudah pacaran sejak 
kuliah. Saat dia lumpuh, pacarnya menyerah dan menikah 
dengan lelaki pilihan orang tua." 


Yasmina meneliti data-data itu dengan lebih cermat. Sebuah 
kecelakaan maut telah menewaskan beberapa anggota 
keluarga Kukuh dan membuatnya menderita SCII 11. "Bisa- 
bisa dia benci banget pada perempuan, Kek." 


"Bisa jadi. Tapi Yas, di balik kebencian yang dalam terdapat 
Kerinduan yang dalam juga." 


Yasmina mencibir. "Kalau dia jatuh cinta padaku tapi aku 
tidak suka, bagaimana? Apa kita tidak membuatnya remuk 
dua kali?" 


"Sudah Kakek bilang, Kakek tidak menyuruhmu merayunya 
sebagai perempuan. Kamu tahu menjaga batas, kan?" 


"Ya, ya, ya. Aku paham." 


"Tapi," Iskandar terlihat berpikir sejenak. "Kakek tidak yakin 
kamu tidak akan tertarik padanya." 


Yasmina ternganga, tidak percaya digoda di depan semua 
orang bagai gadis remaja. "Begitu hebatkah dia?" balasnya. 


"Hmmm ... ya! Sangat hebat!" Kakek berusia 82 tahun itu 
sengaja memanasi sang cucu. "Sudahlah. Kecil 
kemungkinan dia tertarik padamu." 


Mulut Yasmina ternganga semakin lebar. "Umurku berapa, 
sih, Kek? Masa aku dipancing dengan trik murahan begitu?" 


Iskandar terbahak. "Kamu sudah siap patah hati lagi, Yas?" 


"Kakek!" sembur Yasmina dengan wajah merah padam. 
Terlambat. Seisi ruang telah menertawakannya. 


[1] SCI = Spinal Cord Injury, yaitu cedera sumsum tulang 
belakang yang mengakibatkan kelumpuhan. 


===Bersambung=== 


3. Rumah Besar 


Rumah besar di pinggiran Jogja itu sungguh artistik dengan 
banyak bahan alami yang membentuk struktur. Ada pilar- 
pilar besar dilapis batu alam serta sebagian lantai teras 
yang terbuat dari kayu. Demikian pula dinding, sebagian 
batu alam, sebagian lagi dilapis kayu. Terlihat banyak 
bukaan yang memastikan cahaya matahari masuk dengan 
leluasa. 


Satu hal yang menarik, rumah itu hanya satu lantai. Seluruh 
lantai datar, bebas dari tangga atau tanjakan. Terdapat jalur- 
jalur datar memanjang dari rumah hingga ke sudut-sudut 
halaman. Pintu-pintunya lebar, dengan handel rendah, 
sesuai dengan jangkauan pengguna kursi roda. Sungguh 
cermat arsitek yang merancang, menciptakan rumah yang 
ramah kursi roda, yang memastikan Kukuh bisa bergerak 
tanpa hambatan. 


Halaman rumah itu luar biasa luas. Bahkan, menurut data 
yang diperoleh Irawan, ada hutan pinus kecil di belakang 
yang berakhir di sebuah jurang. Di dasar jurang tersebut 
mengalir sungai yang deru alirannya terdengar sampai ke 
ruang tamu. 


Banyak tanaman menghiasi rumah ini. Suasana yang 
dibentuk sungguh alami dan indah. Tapi, sejak 
menginjakkan kaki tadi, Yasmina merasakan bulu kuduk 
meremang. 


Senyap. Dingin. 


Sungguh, dua hal yang paling ia hindari. Kalau bukan 
karena permintaan sang kakek demi menyelamatkan sayap 


bisnis yang terancam rontok akibat rencana pengalihan 
kepemilikan grup Phoenix ke grup Andreans, tak akan ia 
injakkan kaki di tempat angker ini untuk kelima kali. 


"Pagi sekali Mbak Yasmina datang?" sapa Yeni, kepala rumah 
tangga Kukuh. 


"Janji harus ditepati, Bu Yeni," sahut Yasmina lembut seraya 
mengulurkan buah tangan berupa sekeranjang roti hangat. 
"Dicoba ya, Bu. Saya membuatnya sendiri." 


Yeni menerima keranjang itu dengan senang hati. 
Dipersilakannya Yasmina duduk. 


Yeni adalah perempuan berusia lima puluhan yang telah 
mengabdi pada keluarga Kukuh sejak lama. la pula yang 
merawat Kukuh sejak lelaki itu dilahirkan. Setelah seluruh 
keluarga Kukuh tiada, praktis Yeni-lah orang terdekat lelaki 
itu. 


Sembari menikmati teh hangat buatan Yeni, Yasmina 
mengedarkan pandangan ke seisi ruang. Ruang itu ditata 
dengan apik dengan pencahayaan dan ventiasi yang sangat 
baik. Aroma pinus dari hutan di belakang sana bahkan 
dapat tercium dengan jelas. Seharusnya penataan itu 
membuat rumah ini nyaman. 


Ah, benar kata orang tua. Suasana rumah adalah cerminan 
isi hati penghuninya. Bila rumahnya seangker ini, seperti 
apa kepribadian orang yang mengurung diri di dalam sana? 


Semua dimulai sejak enam tahun yang lalu saat Andoyo 
Gunawan, sekutu usaha kakek Yasmina, menarik diri dari 
percaturan bisnis untuk terjun ke dunia politik. Padahal dua 
grup mereka telah bekerja sama puluhan tahun. Kakeknya 
sangat kecewa, namun bisa mengerti pilihan sang sahabat 


Semua berjalan lancar hingga dua tahun yang lalu terjadi 
hal yang mengejutkan. Andoyo Gunawan dan keluarganya 
meninggal mendadak dalam kecelakaan misterius di jalan 
tol. Hanya satu saja yang tersisa, anak bungsunya, Kukuh 
Arkatama, dalam kondisi terluka parah. 


Kemudian hari, Kukuh berupaya keras untuk membuktikan 
bahwa peristiwa itu bukan kecelakaan, melainkan 
kesengajaan. Sepak terjang Andoyo Gunawan yang tegas 
dan lurus telah membahayakan pihak-pihak tertentu. 
Perkembangan pengungkapan kasus berjalan lambat. 
Setelah beberapa bulan, upaya terbatas di atas kursi roda 
itu baru menemui titik terang. Beberapa orang ditangkap 
dan diadili. Walau masih menyisakan misteri yang tidak 
tuntas, Kukuh telah puas dengan hasilnya. Setahun lalu, ia 
menarik diri dari dunia dan menyendiri di rumah masa 
kecilnya ini. 


"Kukuh tampaknya sudah tidak ingin hidup, Yas," kata 
neneknya sebelum ia bertolak ke Jogja. "Usahakan 
membantu semaksimal mungkin. Barangkali dia cuma 
butuh teman." 


Yasmina merasakan nyeri setiap mengingat kisah itu. Ia 
tidak bisa membayangkan bila kehangatan keluarga yang ia 
miliki dirampas dalam hitungan detik. Ditambah beban 
kelumpuhan, ia masih bersyukur Kukuh tidak menjadi 
pasien rumah sakit jiwa. Karena itu, ia bertekad untuk tidak 
menyerah sekalipun berkali-kali ditolak. 


la memutar otak dengan keras. Membawa makanan, tidak 
berhasil. Membawa buah dan kue bikinan sendiri pun 
ditolak mentah-mentah. Setelah penolakan ketiga, ia 
menghubungi Rosa. 


"Ros, apa lukisan bisa menggugah semangat orang yang 
depresi?" 


"Bisa banget! Coba kirim profil orang itu. Aku akan melukis 
khusus untuknya." 


Begitu lukisan datang, ia langsung mengantarnya ke rumah 
Kukuh. 


"Bu Yeni, bisakah lukisan ini diperlihatkan padanya? Ini 
dibuat adik saya khusus untuk Pak Kukuh. Katanya bisa 
meredakan depresi," begitu pintanya saat kunjungan 
keempat. 


"Pasti, Mbak. Saya juga ingin Mas Kukuh pulih," jawab Yeni 
tempo hari. 


Yasmina memandang Yeni penuh harap. 

"Mas Kukuh masih bersikeras, Mbak," lapornya dengan nada 
prihatin. "Tapi, lukisannya sudah saya gantung di dinding 
kamar." 

"Bagaimana reaksinya, Bu?" 

"Mmm, saya perhatikan sempat dilirik beberapa kali." 


"Asal tidak ditolak, saya sudah senang, Bu." 


"Benar. Kata asisten pribadinya, beberapa kali Mas Kukuh 
terlihat merenungi lukisan itu." 


Senyum Yasmina terkembang. Sebersit harapan telah terbit. 


"Kali ini, saya harap Ibu tidak meminta saya pulang. Saya 
akan tetap di sini sampai Pak Kukuh mau bertemu," pinta 
Yasmina dengan memelas. 


Yeni iba. la sungguh berharap Kukuh bisa luluh oleh 
perempuan ini. Setelah berpikir sejenak, akhirnya ia 
mengiyakan. 


Yasmina mengeluarkan senjata terakhir, sebuah biola. Alat 
musik tua itu telah menemaninya sejak kanak-kanak. 
Sebuah karya seni buatan khusus yang berkualitas tinggi, 
terbukti dari suara dalam nan bening yang dihasilkan. 


Yasmina meminta izin untuk masuk ke ruang tengah. 
Sampai di sana, ia berdiri di ambang teras, menghadap 
hutan di belakang. Segera, angin semilir beraroma pinus 
menerpa wajah dan tubuh. Sejenak ia ragu, apakah sopan 
bila melantunkan lagu tanpa seizin pemilik rumah? 


la teringat para pengamen jalanan. la juga tengah 
mengemis perhatian, bukan? Tak ada salahnya mencoba. 
Tak ada hukum yang dilanggar dengan memainkan biola di 
rumah seorang lelaki kesepian. 


Gadis bertubuh ramping dan padat itu memejamkan mata, 
berusaha mendapatkan suasana hati yang tepat. Sayup- 
sayup deru sungai menggugah hati. Tangannya terangkat, 
dan alunan nada pun melantun indah, mengisi rumah yang 
senyap itu. 


Gesekan demi gesekan menghasilkan rangkaian bunyi yang 
merdu. Keindahannya dapat dirasakan oleh setiap orang 
yang mendengar. la memainkan berbagai lagu, mulai dari 
"Apres un Reve" hingga "Sicilienne", "Stand by Me" hingga 
"Shallow" Yasmina tenggelam dalam permainan, tanpa 
menyadari seseorang tengah menatapnya dengan 
pandangan yang tidak bisa ditebak. 


Suasana hati Kukuh tengah buruk pagi itu. Salah satu orang 
kepercayaannya menelepon. Sesuatu yang tidak diharapkan 
telah terjadi. 


"Mas, kita kehilangan Sayuti." Suara Andre terdengar lirih. 
"Dia dibuat seolah-olah menjadi korban perampokan." 


Suasana duka segera memenuhi ruang itu. "Hasil kita sejauh 
mana?" 


"Jalan buntu, Mas," jawab Andre lesu. 


"Kita sudahi saja, terlalu berbahaya buat kalian," kata Kukuh 
kemudian. 


Akhirnya semua hanya sampai di sini, keluhnya dalam hati. 
Barangkali sudah takdirnya untuk berhenti. Tak ada lagi 
yang bisa dikejar. Masa depan bukan hanya suram, 
melainkan gelap gulita. Di dasar hati, terselip keinginan 
untuk menyudahi segala. 


"Aku mau ke kursi roda," pintanya pada Deni. 


"Kursi roda yang mana, Mas? Yang manual atau elektrik?" 
tanya Deni. Walau sudah tahu jawabannya, Deni tak bosan 
memberi pilihan itu. Maksudnya untuk mengingatkan Kukuh 
secara halus agar menggunakan kursi roda manual sesuai 
anjuran dokter. Tangan Kukuh yang tidak lumpuh harus 
dilatih agar bisa menggantikan fungsi kaki. Kursi roda 
elektrik akan memanjakan lengan itu sehingga akan lemah 
selamanya. 


"Elektrik," jawab Kukuh. 
"Apa tidak sebaiknya ...." 


Kukuh langsung melengos, dan Deni pun paham. Tanpa 
bicara lagi, ia memindahkan Kukuh ke kursi roda yang 
dikehendaki. Kukuh menekan tuas kemudi. Dengan bunyi 
berdesing lirih, kursi roda itu bergerak ke jendela. 


Tidak terlalu lama merenung di jendela, Kukuh meminta 
Deni membantunya pindah kembali ke tempat tidur. Terlalu 
lama berbaring membuatnya tidak tahan berlama-lama 
duduk di kursi roda. Sebentar saja kepalanya terasa ringan. 
Tidak adanya sensasi di pantat dan kaki membuatnya tidak 
bisa merasakan di mana ia duduk. Ditambah spasmel 11 
yang kerap mendera, ia takut terjatuh dari kursi roda. 


la memang pernah terjatuh. Ia hanya menggeliat-geliat di 
bawah sana tanpa sanggup menegakkan diri. Sungguh 
memalukan, menjadi seonggok daging tak berguna. Melihat 
kursi roda pun ia sebal. Benda itu seolah mematenkan 
kecacatannya. Alhasil, ia lebih banyak berbaring dan 
melakukan aktivitas di tempat tidur. 


Saat suara biola Yasmina berkumandang, ia tengah 
menahan rasa terbakar yang menyengat di kedua tungkai 
yang terkulai itu. Sudah berkali-kali ia mengalami hal 
serupa dan menjadi hafal bagaimana rasanya. Kalau sudah 
begitu, ia hanya memejamkan mata sambil mendesis. 


"Sakit banget, Mas?" tanya Deni. "Saya ambilkan obat, ya?" 


Kukuh menggeleng. Sudah lama ia menolak meminum pil- 
pil itu. Untuk apa? Biarlah rasa nyeri ini ia nikmati. Lama- 
lama ia kecanduan dengan penderitaan itu. 


"Saya pijat kakinya?" 


Kukuh mengangguk. Tentu saja pijatan itu hanya untuk 
membuat Deni sibuk sehingga tidak banyak bertanya lagi. 
la tak dapat melokalisir letak nyeri itu. la hanya tahu itu di 
kaki. Tapi saat kakinya dipijat, ia tidak merasakan apa pun. 
Pijatan itu pun tidak mengurangi nyerinya. Nyeri itu bukan 
berasal dari kaki, melainkan dari sinyal ujung saraf yang 
terputus di tulang punggungnya. 


"Siapa itu?" tanyanya beberapa saat setelah serangan nyeri 
itu mereda. 


"Mbak yang saya bilang tadi, Mas." 


Kukuh menoleh pada lukisan berwarna terang yang 
terpajang tepat di depan ranjang. Sungguh pilihan lokasi 
yang sangat jitu oleh Yeni. Lukisan besar itu langsung 
terlihat gamblang dari tempatnya berbaring. 


Semula ia tidak menyukainya, apalagi setelah tahu dari 
mana lukisan itu berasal. Namun, setelah beberapa hari 
memandangi, ia mengakui bahwa goresan kuas berwarna- 
warni terang itu sukses membuat suasana kamar lebih 
meriah. Kini, ia merenungi gambar abstrak itu sambil 
mendengarkan lantunan biola dan menikmati rasa nyeri. 


Ramuan menu yang aneh, batinnya. 


Sudah lama ia tidak mendengar seseorang memainkan alat 
musik, apalagi biola. Telinganya yang peka tahu bahwa itu 
biola bagus. Cara perempuan itu memainkan sungguh ahli. 
la mendengarkan dengan rasa ingin tahu. Semakin ia 
dengarkan, sesuatu yang hangat bergerak di dalam kalbu. 


"Bantu aku ke situ," ujarnya sambil menunjuk kursi roda. 
"Sakitnya sudah hilang?" tanya Deni. 


Kukuh mengangguk. la berbohong. Rasa sakit itu hanya 
mereda, tak pernah benar-benar hilang. 


Dengan hati-hati, Deni memindahkan Kukuh ke kursi roda. 
Segera, spasme otot tercetus oleh pergantian posisi. Kaki 
Kukuh terangkat dari lantai, bergerak-gerak seperti 
menendang. Deni menekuk dan menahannya untuk 
menghentikan gerak ritmis tanpa kendali itu. 


"Sakit, Mas?" 


Kukuh menggeleng. Spasme tidak terasa nyeri, tapi sangat 
mengganggu dan memalukan. 


Hatiku yang sakit, batinnya. 


"Tolong pasang pengaman," instruksinya lagi. Ia tidak mau 
spasme otot membuatnya jatuh kembali. 


Deni menurut. Dengan cekatan ia memasang belt pada 
pinggang dan kaki Kukuh. 


"Mau ke mana, Mas?" 
"Ke luar." 
TBC 


[1] spasme adalah kejang otot, sering terjadi pada penderita 
cedera tulang belakang, yang membuat bagian yang 
lumpuh bergerak-gerak sendiri. Kadang sangat 
mengganggu. 


4. Siluet 


Halo, Gaes. 

Harap follow akunku dulu sebelum lanjut, ya. Biar 
nggak ketinggalan info update, jadwal, dan give 
away. Hayo, siapa mau give away? Maka dari itu, yuk 
follow. 


Siluet tubuh Yasmina yang tengah memainkan biola di 
ambang teras, dengan latar taman dan hutan pinus, serta 
terbingkai lengkung teras yang terbuat dari batu alam, 
menyentak kesadaran Kukuh bahwa ia tidak sendiri. 
Seseorang hadir di rumahnya dengan cara yang ajaib. 


Deni dan Yeni bergerak hendak menyapa Yasmina, tapi 
Kukuh menahan mereka dengan isyarat tangan. la ingin 
lebih lama mengamati pemandangan itu tanpa terganggu. 
Kedua asisten setia itu pun meninggalkan Kukuh sendiri. 


Permainan biola Yasmina masih berlangsung. Rupanya gadis 
itu telah tenggelam dalam alunan nada-nada sehingga tidak 
menyadari kehadiran seseorang. Tubuhnya meliuk ringan 
mengikuti irama biola. Saat lagunya berakhir, ia 
membalikkan badan, dan menemukan siapa yang berada di 
seberang. 


Sejenak gadis itu tertegun. Kukuh ternyata kurus sekali. 
Kulitnya pucat, dan wajahnya tirus. Sorot matanya 
menyiratkan penderitaan yang dalam. 


Yasmina menyapanya dengan sopan, kemudian mengambil 
tempat duduk yang sejajar dengan Kukuh. la masih 
mengingat indoktrinasi Irawan tempo hari. 


"Tata krama saat berkomunikasi dengan pengguna kursi 
roda," baca asistennya itu. "Satu. Jangan membuat lehernya 
pegal dengan mendongak memandangmu. Carilah tempat 
duduk yang tepat agar ketinggian mata kalian sejajar. 


"Dua. Jangan memegang kursi roda tanpa izin pemiliknya. 
Kursi roda dan alat bantu lain adalah perpanjangan tubuh 
sang pemilik. Tentu saja, kamu tidak boleh sembarangan 
memegang tubuh orang lain, bukan? 


"Tiga. Dilarang mendorong kursi roda tanpa diminta. Kamu 
tidak tahu kebutuhan pergerakan mereka. Salah-salah kamu 
justru membuat mereka terjatuh." 


Yasmina harus mengakui kecakapan asistennya itu. 


Kukuh telah berada di hadapannya kini. Lelaki itu dulu 
seorang dosen, musikus dan penulis buku yang tenar. 
Tulisan dan lagunya menyiratkan energi tegangan tinggi. 
Tak disangka, ia justru menjadi seorang yang begitu dingin 
sekarang. Dingin sekali seakan tidak hidup. 


"Maaf, saya memainkan biola tanpa izin," katanya santun 
untuk membuka komunikasi. 


Kukuh hanya mengangguk kecil tanpa senyum. Sesudah itu 
hening. Mereka hanya berdua saja setelah Yeni dan Deni 
menyingkir. Tampaknya lelaki itu tidak berniat berbicara 
sama sekali. Saat Yasmina mengulurkan tangan untuk 
memperkenalkan diri, lelaki itu hanya menyambut sekilas 
tanpa balas menyebutkan nama. 


Yasmina tersenyum penuh pengertian. Tampaknya ia tidak 
bisa langsung ke pokok masalah. Di balik kebencian yang 
sangat, tersembunyi kerinduan yang dahsyat, bukankah 
begitu teori sang kakek? 


"Ah, suasana di sini sangat indah. Saya jadi lupa untuk apa 
saya ke sini," ujarnya dengan bibir bulatnya yang meringis. 
Tampaklah dua gigi seri besar mirip gigi kelinci yang 
menambah indah bibir itu. 


Kukuh tetap tidak bereaksi. 
"Boleh saya mainkan satu lagu lagi?" 


la ingin bersorak saat Kukuh mengangguk kecil. la segera 
melantunkan lagu sambil sesekali meneliti reaksi Kukuh. 


Lelaki itu memandang kosong ke arah lain. Biarpun kurus 
dan pucat, garis wajah lelaki itu sangat indah. Hidungnya 
mancung, alisnya tebal, bulu matanya panjang, dagu dan 
rahangnya tegas. Kaus berkerah berwarna biru tua dan 
celana jeans dengan warna senada semakin memancarkan 
ketampanan lelaki itu. 


Tahu-tahu hati Yasmina berdesir, Gerakan dawai biola 
sempat terpeleset karenanya. Cepat-cepat, ia kembali 
berkonsentrasi. 


Diam-diam Kukuh menikmati suasana itu. Benar kata Deni, 
perempuan bernama Yasmina ini sangat cantik. Rambut 
kecoklatan dan kulit putih bersihnya sangat serasi dengan 
gaun hijau tosca yang dikenakan. Kulitnya begitu putih, 
hingga ujung-ujung jemari yang memainkan biola tampak 
jelas kemerahan. Begitu pula pembuluh-pembuluh darah 
terlihat membayang di lengan dan pipi. 


Yang sangat menarik adalah permainan biola itu. Keahlian 
yang dimiliki Yasmina sungguh langka. Di Indonesia, ia 
hanya menemukannya pada segelintir orang. Mau tak mau 
hatinya menghangat saat mendengarkan permainan kelas 
dunia itu. 


Sejenak, ingatannya kembali ke masa lampau. Grand piano 
di seberang sana menjadi saksi atas kehangatan keluarga 
yang dulu ia miliki. Ayahnya sering memainkan piano itu. Ia 
dan Sukma, kakak tunggalnya, bernyanyi riang menemani. 


Dulu, rumah ini penuh keceriaan. Saat telah dewasa dan 
tinggal di Jakarta, mereka kerap berkumpul di sini. la, 
Sukma berserta suami dan anaknya, ayah dan ibunya, 
kakek dan nenek, serta ... ah! Restu. 


Restu. Mau bagaimanapun, nama itu tak bisa dilepaskan 
dari rumah ini. Di sini mereka bertemu untuk pertama kali. 
Di sini pula ia meminta Restu menjadi pasangan. Akan 
tetapi, di sini pula orang tua Restu mengembalikan cincin 
pertunangan mereka. Hubungan tiga belas tahun yang 
berat karena diwarnai tarik ulur itu akhirnya dipastikan 
berakhir karena ia lumpuh. Kukuh tidak tahu, apakah ia 
harus bersyukur atau meratapi kebebasannya dari 
hubungan aneh itu. 


la mencuri pandang pada gadis di depannya. Saat itulah ia 
menyadari kepalanya terasa ringan dan jantungnya 
menderap kencang. la sudah duduk terlalu lama. Lalu, rasa 
terbakar yang menyengat itu datang lagi. 


Ah, mengapa sekarang? rutuknya dalam hati. la sungguh 
ingin menikmati lagu itu lebih lama. Kedua tangannya tanpa 
sadar menekan paha. Kaki ini! Bila sudah tidak berguna, 
bisakah tidak menyusahkan? 


Yasmina masih asyik dengan biolanya. Sekarang ia tengah 
menyanyikan lagu keempat. Tadi, ia menangkap perubahan 
pada wajah lelaki itu. Matanya sesekali berkilat 
menandakan ketertarikan. Dengan kepercayaan diri, ia 
melanjutkan memainkan lagu demi lagu. Hatinya berdoa 


semoga usahanya kali ini berhasil membuka pintu hati 
Kukuh. 


Sejurus kemudian, ia melihat Kukuh memejamkan mata. 
Mula-mula ia mengira Kukuh sedang menikmati lagu. Akan 
tetapi, ia segera menyadari ada yang tidak beres saat 
menemukan keringat dingin dan kernyitan pada kening 
lelaki itu. 


"Pak, Anda tidak apa-apa?" 


Kukuh tidak menjawab. Ia tertunduk menahan nyeri dengan 
wajah berkerut dan desisan keluar dari mulut. Kedua 
tangannya menekan keras pada paha, seolah menunjukkan 
itulah sumber masalahnya. 


Yasmina memekik memanggil Yeni dan Deni. Mereka segera 
membawa Kukuh kembali ke kamar. Tersisa Yasmina yang 
terduduk dengan pikiran kosong. 


Yeni kembali menemui Yasmina setelah memastikan Kukuh 
berbaring dengan nyaman. Hatinya sedih saat menemukan 
gadis itu tercenung dengan wajah kacau. Apa yang terjadi 
baru saja pasti merupakan hal baru. Ia mulai khawatir gadis 
itu akan mundur setelah mengetahui segala kesulitan dan 
kerumitan hidup seorang penderita kelumpuhan. Padahal 
gadis ini terlihat tulus. Bertahun merawat Kukuh, hanya 
mendung gelap yang terlihat. Entah mengapa, kehadiran 
Yasmina bagai sinar matahari pagi yang cerah menerangi 
rumah ini. 


"Itu serangan nyeri. Biarpun bagian yang lumpuh tidak 
terasa bila dipegang, tapi Mas Kukuh tetap merasakan nyeri 
di bagian itu." Yeni menjelaskan dengan setenang mungkin. 
la berusaha memberi kesan bahwa hal semacam itu 
merupakan sesuatu yang lumrah agar Yasmina tidak segan 
untuk datang kembali. 


Yasmina telah mempelajari seluk beluk cedera tulang 
belakang. Namun, saat menghadapi langsung, tetap saja 
membuat terkejut. "Saya baru tahu kalau cedera tulang 
belakang itu membuat seseorang semenderita itu," ucapnya 
dengan hati pilu. Wajah tirus, tubuh kurus dan ringkih, serta 
tatapan dingin yang mengisyaratkan penderitaan 
membuktikan bahwa dugaannya tidak salah. 


Yeni mengangguk. "Mas Kukuh juga tidak tahan duduk 
terlalu lama karena cepat pusing dan berkeringat dingin." 


"Astaga, saya sudah membuatnya duduk terlalu lama, dan 
ia juga mengalami serangan nyeri. Dua kesakitan 
sekaligus," keluh Yasmina menyesali diri. 


"Mas Kukuh menolak semua pengobatan, Mbak Yas," jelas 
Yeni. "Kata dokter, kalau mau minum obat dan rehabilitasi, 
pasti kondisinya lebih baik." 


"Mengapa dia menolak?" 
Yeni tidak menjawab, justru matanya mulai berkaca-kaca. 


Yasmina mengerti. Di dunia ini ada hal-hal yang tidak boleh 
disatukan. Nyeri dan depresi contohnya. Bila bertemu, 
keduanya akan saling memperkuat. Bila ditambah kesepian, 
cukuplah buat mengantar seseorang ke rumah sakit jiwa. la 
tidak bisa membayangkan bagaimana Kukuh menjalani hari- 
harinya selama dua tahun terakhir. 


"Besok datang lagi, Mbak. Belum pernah Mas Kukuh terbuka 
seperti ini. Saya usahakan besok Mas Kukuh mau ditemui," 
saran Yeni setelah mengeringkan air mata dengan tisu. 


"Tapi bagaimana kalau dia kesakitan lagi, Bu?" Yasmina 
benar-benar merasa bersalah. 


"Nanti coba saya bujuk Mas Kukuh agar mau menemui Mbak 
Yasmina di kamar, sambil tiduran." 


"Ah Du 


"Mbak Yasmina nggak pa-pa ketemu di kamar?" 


------- << 00-TBC-0O0>>---- 


Aq bernapas bentar, ngisi perut, dan mandi, ya gaes. 
Ntar dilanjutin lagi. 


Sambil menunggu update-an, yuk komen, klik tanda 
bintang, dan share kisah ini. 


Mau tahu work baru atau info update yang lain? 
Silakan follow akunku : nrfura dan akun IG-ku: 
furadantin 


5. Makan Siang 


Makan siang kesukaan Kukuh telah disiapkan di meja. Yeni 
menjenguk lelaki itu di kamarnya. 


"Mas, mau makan siang di tempat tidur atau di ruang 
makan?" 


Kukuh tampak berpikir sejenak. "Di ruang makan." 


Yeni tersenyum. Perkembangan yang bagus. Biasanya ia 
hanya mendapat respons seperti, 'Letakkan di situ saja. 
atau 'Nanti, masih belum selera.' 


"Pusingnya sudah hilang?" 
"Sudah." 


"Kakinya masih nyeri banget?" Ia sedih. Ia seperti memiliki 
balita besar. 


"Sudah mendingan." 


"Saya bantu pindah ke kursi roda ya, Mas. Manual atau 
elektrik?" tanya Deni. 


"Manual." 
Deni seketika tersenyum bahagia. "Siap!" 


Di ruang makan, Yeni melayaninya dengan sigap. Mereka 
hanya punya waktu singkat sebelum Kukuh merasa pening 
lagi. Tapi rupanya Kukuh bisa bertahan lebih lama. Ia 


menghabiskan makanannya dengan tenang. Dan, satu hal 
yang membuat Yeni gembira dan penuh harap, Kukuh 
makan agak banyak! 


"Sudah merasa pusing atau masih kuat duduk?" tanya Yeni 
hati-hati. 


Kukuh menggeleng. "Masih kuat." 
"Besok Mas Kukuh bersedia ketemu Mbak Yasmina lagi?" 
Tak ada reaksi apa pun. Yeni tidak berani bertanya lagi. 


Deni menemani Kukuh yang berusaha mengayuh kursi roda 
menuju kamar. Saat mereka mencapai pintu, tiba-tiba Kukuh 
berhenti. 


"Besok, jam sembilan pagi," ujarnya. 


Yeni melesat mendekat. "Ketemu di mana, Mas? Kalau di 
ruang tamu, nanti bisa pusing karena kelamaan duduk." 


"Kalau begitu jangan lama-lama." 
"Gimana kalau di kamar saja, biar bisa lebih lama bicara?" 


"Di ruang tamu," jawab Kukuh singkat. "Jangan membawa 
biola, nanti jadi lama." 


Yeni menurut. Itu pun sudah sangat bagus. Setahun ini, 
hanya Yasmina yang diizinkan menemui Kukuh. 


Yasmina datang sesuai waktu yang ditetapkan. Kukuh tampil 
lebih segar dengan kaos putih dan celana khaki. Kursi roda 
manual yang ringkas membuat Kukuh terlihat lebih sehat. 
Kedua tangan Yasmina mulai berkeringat dingin saat mereka 
duduk berhadapan. 


la mengambil napas beberapa kali sebelum membeberkan 
maksud kedatangannya dengan hati-hati. Selama berbicara, 
ia memperhatikan bahwa lelaki itu hanya menatapnya 
Kosong. 


"Bagaimana pendapat Anda, Pak?" tanya Yasmina setelah 
menyelesaikan orasinya. 


la hanya mendapat suara desiran angin sebagai jawaban. 
Lelaki ini senang sekali menanggapi lawan bicara dengan 
keheningan, gerutunya. Hanya dalam hati tentu saja. 


Sungguh sebuah tantangan berat, karena ia paling tidak 
tahan dengan suasana tenang. Hasratnya berbicara segera 
bangkit. Lama, ia berlatih mengontrol mulut supaya isi 
pembicaraannya bisa terarah. Kali ini pun ia berupaya keras 
mengunci bibir rapat-rapat. 


Baiklah, aku juga akan hening sampai kamu buka suara, 
tekad Yasmina dalam hati. 


la duduk santun dan tersenyum manis sambil menatap meja 
di hadapannya. Sesekali ia melirik lelaki itu. Beberapa kali ia 
mendapati Kukuh juga terpekur menatap meja yang sama. 
Namun, sesekali mata mereka beradu pandang yang 
menimbulkan desiran halus di hatinya. 


Beberapa menit berlalu dalam kondisi hening dan saling 
mencuri pandang. Yasmina mulai kehilangan akal. Benar- 
benar kurang kerjaan. Mengapa ia tidak pulang saja ke 
Kairo? 


"Mbak Yasmina," panggil Kukuh, membuat Yasmina terkaget. 


Gadis itu semakin kaget saat mendapati mata yang 
menatap tajam ke arahnya dengan sorot kejengkelan. 


"Saya menghargai kedatangan Mbak." Suara itu dalam dan 
serak. "Namun, Mbak perlu tahu bahwa sejak dulu saya 
tidak ingin terjun ke dunia bisnis. Begitu pun sekarang. 
Apalagi kondisi fisik saya tidak memungkinkan." 


Yasmina sudah menduga jawaban itu. 


"Pak Kukuh, mohon dipikirkan lagi. Menjual kepemilikan 
Anda atas Phoenix, sama sekali tidak bijaksana." 


Hening, tak ada tanggapan. Yasmina pun melanjutkan, "Dari 
investigasi kami, Andreans hanya mencari keuntungan 
sesaat, bukan berkomitmen jangka panjang di negara kita." 


Kukuh hanya tersenyum dingin. "Dari mana informasi itu? 
Andai begitu pun, apa masalahnya? Bukankah penawaran 
tersebut dilakukan secara terbuka? Saat ini, hanya Andreans 
yang mengajukan diri." 


"Bila investor itu dari luar, maka kepemilikan perusahaan 
akan berpindah ke luar negeri." 


Kukuh mulai menilai situasi. Agaknya perempuan di 
hadapannya itu hanya diutus untuk mengambil hati. Apa 
yang ia ucapkan tidak menyentuh akar masalah sama 
sekali. Hal itu bisa dimengerti, bila mengingat tak satu pun 
cucu keluarga Adam terlibat dalam bisnis sang kakek. 


"Saat ini, sangat jarang perusahaan raksasa yang hanya 
mengandalkan investor dalam negeri. Grup Adam sendiri 
contohnya," jawabnya, masih dengan bersabar. 


"Kami masih memegang kendali." 


Kukuh mulai iba. Gadis ini benar-benar tidak tahu apa-apa. 
Mengapa Iskandar Adam mengirim cucunya sendiri? Apakah 
ia berniat mengkader gadis ini sebagai pewaris? Sangat 


disayangkan, gadis sepolos ini harus dilibatkan dalam 
persoalan rumit yang bak benang kusut. 


"Kalau boleh saya memberi saran, sebaiknya Mbak kembali 
Ke Kairo saja. Situasi di sana lebih bagus," usulnya sungguh- 
sungguh. 


Bagi Yasmina, kalimat itu sama saja menyuruhnya mundur. 
"Pak, dalam hal ini...." 


"Bila Mbak sangat cemas dengan nasib negara, silakan 
membeli Phoenix," potong Kukuh cepat-cepat. 


"Kami tidak punya sumber daya sebesar itu dan itu bukan 
solusi terbaik pula." 


Kukuh menghela napas panjang. Pembicaraan ini 
membuatnya bosan. Dibiarkannya Yasmina berbicara 
panjang lebar tanpa berniat menanggapi. 


"Bapak pasti paham bahwa Phoenix sangat berarti bagi 
Ayahanda," Yasmina mengakhiri persuasinya. 


Saat melihat Kukuh tidak bereaksi sama sekali, ia mulai 
memahami perkataan sang kakek. Lelaki ini tidak hanya 
hebat dalam bidang-bidang yang digeluti. Ternyata ia juga 
hebat dalam hal menolak. Akhirnya ia pun turut diam sambil 
menunggu apa yang akan dilakukan Kukuh. 


"Mbak tahu mengapa hanya saya saja yang hidup setelah 
pembunuhan itu?" Akhirnya Kukuh bersuara setelah 
beberapa saat membisu. "Ayah saya sengaja dilenyapkan 
oleh pihak-pihak tertentu. Tanggung jawab saya adalah 
mengungkap fakta itu. Dan sudah saya lakukan. Jadi, 
kewajiban saya pada keluarga sudah selesai. Mbak tidak 
bisa mengaitkan saya dengan keluarga lagi." 


Yasmina hanya bisa mengerjap saja. Otaknya blank. Segala 
jurusnya tidak mempan. 


"Sekarang saya pensiun dari semuanya. Saya kembali ke 
rumah masa kecil saya ini untuk menikmati ketenangan 
sambil menghabiskan waktu yang tersisa. Saya harap Mbak 
bisa memahami," kata Kukuh kemudian. 


Yasmina merinding. la sempat bertemu Andoyo Gunawan 
beberapa kali dan cukup mengenal lelaki itu. Bagaimana 
bisa, ayah dan anak seperti langit dan bumi begini? la tidak 
suka bagian 'menghabiskan waktu yang tersisa' itu. Apa 
maksudnya? 


"Bila grup saya goncang, saya pribadi pasti selamat. Tetapi 
orang-orang di bawah saya, belum tentu. Begitu juga Anda, 
Pak. Dalam grup Bapak, ada ribuan orang yang 
menggantungkan nafkahnya pada bisnis Bapak." 


Kukuh mengeluh dalam hati, mengapa perempuan satu ini 
tidak menyerah juga. la sudah malas dan mau kembali ke 
kamar. Halo, rasa nyeri dan pening, di mana kalian saat 
dibutuhkan? 


"Mbak berlebihan memaknai keberadaan saya. Mbak bisa 
menemukan orang lain yang berkualitas. Kita punya 260 
juta orang di negeri ini. Pasti banyak yang cakap dan 
lengkap fisiknya," jawab Kukuh lembut. 


Yasmina menggerutukkan gigi. Penolakan tajam yang 
dibalut dalam sikap lemah lembut itu sangat mengesalkan. 


"Tidak semua orang memiliki akses ke bisnis Bapak seperti 
Bapak. Bapak lahir di keluarga Gunawan. Bapak sudah 
dipilih sejak semula. Lagi pula, kita bukan mencari pelari 
maraton. Selama Bapak masih sadar dan bisa bekerja 
dengan komputer dan telepon, semua bisa dikerjakan." 


Kali ini Yasmina benar-benar asal bicara. Ia tahu 
perkataannya tidak berfaedah saat melihat wajah datar 
Kukuh. la melanjutkan saja tanpa banyak berpikir. 


"Pak," katanya lembut. "Ada masa depan bagi semua orang, 
termasuk Bapak, sesingkat apa pun masa depan itu." 


Tanpa terduga, Kukuh justru tersentil emosinya. Matanya 
berkilat sebentar, lalu redup kembali. 


"Entah dia bisa berjalan, entah dia buta atau tuna rungu, 
entah dia menggunakan kursi roda dan berkemih dengan 
kateter, semua orang berkesempatan memiliki masa depan 
yang cerah." Yasmina meneruskan kalimatnya tanpa 
berpikir. Ia tidak tahu kalimat itulah yang berefek dalam ke 
lawan bicaranya. 


Berkemih dengan kateter? Kukuh membuang muka. Ia 
sungguh malu Yasmina mengetahui kondisi terdalamnya. la 
juga tidak terima kondisinya dijadikan bahan pembicaraan. 
Siapa perempuan ini hingga berhak mengomentari 
hidupnya seperti itu? 


"Maaf, saya mulai pusing," kata Kukuh untuk menyudahi 
pertemuan itu. Tentu saja ia berbohong. Belum pernah ia 
sesehat ini, bebas pening dan nyeri menyayat. la memutar 
kursi roda dan bergegas meninggalkan ruang tamu. 


Tersisa Yasmina yang terbengong. Ia tahu ia telah membuat 
kesalahan fatal. Mengapa ia harus memicu kemarahan lelaki 
itu? Berkemih dengan kateter? Lelaki mana yang egonya 
tidak tertusuk bila dikomentari seperti itu oleh perempuan 
yang baru dikenal? Akhirnya, ia kembali ke mobil dengan 
kepala melayang. 


"Kita pulang, Bu?" tanya Irawan, asistennya. 


"Ya." Yasmina menggaruk kepala dan mengacak rambutnya 
sambil berdecak beberapa kali. 


"Ada berita menarik tentang suami Restu. Sudah saya kirim 
link-nya." 


Yasmina menyalakan tablet. Link itu merujuk berita tentang 
Pramudya Indrawan, suami Restu yang ikut mendanai film 
Hollywood. "The Network" adalah film baru bergenre science 
fiction yang meroket dan menjadi perbincangan di seantero 
jagat. Pramudya sukses menjadi kebanggaan rakyat negeri 
ini. 


"Dia juga punya perusahaan perfilman di sana," lanjut 
Irawan. "Restu ikut main dalam film itu." 


"Masih semuda ini sudah sukses banget," komentar Yasmina. 
"Dia kaya sekali, Bu. Coba Ibu lihat profilnya." 


Yasmina mengamati foto-foto lelaki itu. Rupanya sebelum 
menikah, lelaki ini playboy juga. Banyak foto lama 
menunjukkan ia sedang berpesta ria dengan artis-artis 
Hollywood seperti Alicia Keys dan Miranda Kerr. 


"Dia memberi Miranda berlian seharga delapan juta dolar" 
tandas Irawan. 


"Wow, berapa juta yang dia berikan ke Restu?" selidik 
Yasmina. 


Gadis itu beralih ke foto-foto Pramudya setelah menikah. 
Ada foto pasangan itu dengan pesawat jet pribadinya. 
Mereka juga tampak mesra mendiami kastil mungil nan 
indah di Swiss. Mereka tampak bahagia saat Pramudya 
merayakan ulang tahun Restu dengan pesta meriah di yacht 
super megah, serta setumpuk foto berlatar kemewahan lain. 


"Kata orang, semua itu milik dia, Bu," imbuh Irawan. "Satu 
lagi, dia keponakan Presiden." 


"Oh, ya? Usaha apa dia?" 
"Jasa keuangan, kalau tidak salah. Kurang jelas juga saya." 


Yasmina mengamati penampilan Restu di semua foto itu. 
Wajah itu ranum dalam kebahagiaan. Pipinya penuh, 
senyumnya cerah, serta matanya memancarkan gairah. 
Apakah benar ia terpaksa menikah? Yasmina terbayang 
wajah Kukuh. Lihatlah, lelaki kurus itu masih berkabung 
dalam kesunyian. 


Hidupnya pilu dan kelabu, berbanding terbalik dengan 
kamu, rutuk Yasmina dalam hati. 


"Coba ibu cari komentar netizen tentang Restu Maheswari," 
usul Irawan sambil tersenyum penuh arti. 


Yasmina membuka beberapa situs. la menemukan banyak 
sekali komentar pedas. Kadang netizen Indonesia sangat 
emosional dan sadis terhadap selebritis. la tergelak, lalu 
menutup kembali tabletnya. 


"Ooh, saya puas, Wan!" ujarnya. 


Note: Nggak semua penderita SCI mengalami apa 
yang dirasakan Kukuh ya Gaes. semuanya 
tergantung dengan tingkat dan keparahan 
cederanya. 


6. Selepas Pertemuan 


Selepas pertemuan dengan Kukuh, Yasmina bertemu timnya 
untuk membahas langkah selanjutnya. Tim khusus itu terdiri 
atas lima orang, termasuk Irawan. Tugas mereka adalah 
menyukseskan misi Yasmina atas Kukuh. Betapa pentingnya 
orang itu hingga mereka harus membentuk tim khusus 
segala. 


"Saya minta maaf. Saat kita mendapat kesempatan emas, 
saya justru mengacau," ucapnya dengan tulus. "Peluang apa 
yang masih tersisa?" 


"Bagaimana kalau Ibu nekat datang lagi. Satpamnya 
diterobos saja," usul Didu. la segera dipelototi oleh anggota 
tim lain. 


"Coba kita pendekatan dengan anggota band-nya," usul 
Irawan. 


"Apa mereka masih saling kontak?" tanya Marcel. 


"Menurut Bu Yeni sudah setahun tidak seorang pun 
diizinkan bertemu selain saya," timpal Yasmina. "Paling 
banter mereka hanya ditemui Bu Yeni di ruang tamu." 


Serempak tim itu manggut-manggut. 


"Tapi gara-gara kesalahan saya kemarin, dia tidak mau 
bertemu lagi. Masuk ke halaman pun tidak diizinkan." 


"Band-nya masih aktif nggak, sih?" tanya Dian 


"Masih. Mereka tampil off air dengan vokalis tamu," jawab 
Bima. 


"Siapa dari mereka yang paling dekat dengan Kukuh?" 


"Semua dekat. Tapi kayaknya drumernya itu seperti 
dianggap adik oleh Kukuh. Anak itu nakal banget sewaktu 
SMA hingga kuliah. Anak tunggal, salah asuh pula. Sewaktu 
kenal Kukuh, bakatnya tersalurkan dengan baik hingga 
akhirnya menjadi drumer andalan. Dia pernah dapat 
penghargaan, Iho. Namanya David." tutur Dian 


"Single?" tanya mereka bersamaan. 

"Jones!" 

"Kalau begitu kita harus menginvestigasi si David ini." 
Beberapa jam kemudian, data-data terkumpul. 


"Data dari Deni dan Beno, keempat anggota band itu semua 
masih kontak dengan Kukuh lewat media sosial. Bahkan 
dengan David dia sering video call." 


"Kita perlu memecah tim. Sebagian di sini, sebagian kembali 
ke Jakarta untuk pendekatan dengan personel Next! ." 


"Perlu menggunakan pendekatan kuno lagi nggak?" tanya 
Didu. 


Mereka berdiskusi sejenak. Akhirnya Yasmina menyalakan 
telepon. "Kek, aku perlu Rosa." 


Tiga orang ditugaskan ke Jakarta. Irawan dan Dian tetap 
tinggal di Jogja. 


"Yas, kamu gila!" Rosa mencak-mencak begitu mendapat 


"Bikin pameran lukisan di Jakarta, terus undang mereka 
mengisi acara." 


"Apa hubungan lukisanku dengan pertunjukkan mereka? 
Lagi pula waktunya mepet bangett Kamu mau 
mempermalukan aku? Aku nggak pernah bikin pameran 
pakai koneksi gitu, ya! Pelecehan seni itu!" 


"Ck! Dengar dulu, Ros. Kamu nanti bikin pameran di gedung 
kita sendiri, dengan uangmu sendiri, untuk merayakan 15 
tahun kamu berkarya. Bagian mana, sih, pelecehannya?" 


"Ya ampun!" 


"Ayolah, kamu tinggal angkat koper, angkat lukisan, lalu 
naik pesawat. Semua sudah disiapkan, tinggal duduk manis 
saja." 


"Apa nggak ada cara yang lebih simpel seperti langsung 
mendatangi mereka di markasnya, begitu?" 


"Kamu mau?" 


"Daripada disuruh bikin pameran lukisan dadakan mah, aku 
lebih baik menahan malu dengan mendatangi markas 
mereka." 


Ya,ya,ya. Rosa memang tidak punya malu sejak kecil. Cuek 
banget. "Deal!" sahut Yasmina tanpa menunda. 


"Dia ganteng, Yas?" 


"Ooo, dia drumer ngetop. Penampilannya macho banget. 
Kayaknya seleramu, deh!" 


"Ya ampun, maksudku anak Om Gunawan, Yas!" 


Yasmina terdiam. Ganteng? Oh! Sesuatu berdesir dalam hati 
Yasmina. "Banget," jawabnya lirih. 


Kesan pertemuan dengan Yasmina terus mengusik Kukuh. 
Terekam dengan jelas wajah dan perilaku gadis yang 
menurutnya aneh itu. la baru sekali ini menemukan orang 
yang mengajak beradu aksi diam sambil lirik-melirik. Apa 
yang ada di otak gadis itu? Sungguh menjengkelkan. Kukuh 
berkali-kali menggerutu dalam hati. 


Berkemih dengan kateter ... ah! Jangan-jangan perempuan 
itu sudah melakukan riset tentang kondisinya. Apakah dia 
juga tahu bahwa organ kebanggaannya sekarang hanya 
bisa digunakan untuk berkemih? 


"Sudah pusing, Mas?" tanya Beno. 


Kukuh menggeleng. la juga heran, beberapa hari ini ia lebih 
suka bergerak dengan kursi roda dibanding diam di 
pembaringan. Semakin sering ia mencoba, semakin lama ia 
bisa bertahan duduk. 


"Mau saya dorong?" tanya Beno. 
"Tidak, terima kasih." 


Dengan tangannya yang lemah, ia mengayuh kursi roda 
perlahan menuju ruang tengah di mana grand piano-nya 
terletak. Napasnya memburu saat mencapai benda itu. la 
mendesah. Tubuhnya kini sungguh bukan tubuh yang ia 
kenal. Hanya bergerak beberapa meter saja sudah ngos- 
ngosan. 


la mulai menyentuh benda itu. Betapa lama ia 
meninggalkannya tergeletak. Jemarinya masih mengenali 
tuts itu dengan baik. Tak lama kemudian ia mendapati 
kesepuluh jarinya telah menari lincah di sana, 
mengumandangkan rangkaian nada. Suara piano itu terasa 
berbeda. Kakinya tidak bisa menginjak pedal piano itu lagi. 
Sedih. Itulah mengapa selama ini ia tidak mau 


menyentuhnya. Setelah suara biola Yasmina berkumandang 
di ruangan ini, ia rindu memainkannya. Beberapa hari 
kemudian, ia selalu menyempatkan diri memainkan piano 
kenangan itu untuk sekadar melemaskan jemari dan 
menghabiskan waktu. 


Melihat perubahan positif itu, Yeni tidak dapat menahan diri 
untuk menghubungi Yasmina. "Mbak Yasmina, Mas Kukuh 
mulai bermain piano lagi," lapor asisten setia itu dengan 
terisak. 


"Oh, ya? Syukurlah!" seru Yasmina turut bahagia. "Kira-kira 
Kapan dia bersedia saya temui lagi, Bu?" 


"Kalau itu masih belum. Mbak Yas bersabar, ya." 


Yasmina mengiyakan. Ia harus menunggu untuk memulai 
dari nol lagi. Cara mendesak seperti kemarin terbukti tidak 
berguna. Namun, sekacau apa pun usahanya tempo hari, ia 
kini tahu bahwa musik adalah jalan menuju pintu hati 
Kukuh. Ah, seharusnya ia fokus dengan cara itu, alih-alih 
berdebat tentang bisnis yang ia sendiri kurang paham. 


Dengan lembut, tangannnya meraih biola, lalu memejamkan 
mata. Bersama dengan tarikan napas, ia mengangkatnya. 
Suasana ruang tengah Kukuh mewujud dalam angan seiring 
lantunan lagu yang berkumandang. Lelaki itu ada di sana, 
memadu nada dengan pianonya. 


Saat malam menyelimuti, Yasmina memberanikan diri 
menggandeng tangan Kukuh dan menariknya untuk 
menjelajah hutan pinus di belakang rumah. Mereka terus 
bergandengan hingga kesadaran sepenuhnya tenggelam. 
Yasmina terbangun di pagi hari dengan senyum tersungging 
di bibir. 


Pagi itu, Kukuh masih di pembaringan sambil menunggu 
asistennya datang. Sebelah tangannya menggapai pinggir 
kasur, sebelah lagi berada di belakang tubuh untuk 
menopang. Dengan upaya keras, ia mencoba bangkit. 
Kelumpuhan yang setinggi dada membuat otot perut, 
pinggang, dan punggung tidak berfungsi, sehingga 
tubuhnya tidak memiliki daya topang sama sekali. 


Upaya berkali-kali itu akhirnya berhasil. la dapat duduk 
sendiri tanpa bantuan! Sungguh kemajuan besar dalam dua 
tahun ini. Walau belum mampu bertahan lama, senyum 
bahagia terulas di bibir. 


Sambil meredakan napas yang memburu, ia menyalakan 
televisi. Tajuk berita saluran televisi bernama GB, Genta 
Bahana, pagi itu menayangkan Madava Energy. Megaproyek 
energi terbarukan itu didanai oleh Indonesia Development 
Fund atau IDF, sebuah lembaga keuangan yang dijamin 
pemerintah. 


Proyek Alfa, batin Kukuh. Suasana hatinya dengan cepat 
berubah kelabu. 


"Pemirsa, kita mendengar kabar bahwa proyek itu terancam 
gagal. Mari kita simak penuturan Iskandar Adam, pengusaha 
yang menggagas proyek tersebut .... Bagaimana pendapat 
Anda, Pak 1s?" 


"Ah, itu tidak benar. Ada kendala, itu pasti. Tapi tim kami 
sedang bernegosiasi dengan pihak Phoenix. Mohon doa dari 
seluruh rakyat Indonesia, agar proyek untuk sumber energi 
yang murah dan terbarukan ini lancar, demi Indonesia yang 
ramah lingkungan dan lestari." 


"Menurut Anda, apa kekurangan atau bahayanya bila Grup 
Andreans mengambil alih Phoenix, yang notabene adalah 
pemilik separuh Madava Energy?" 


"Saya masih percaya, bahwa proyek-proyek super besar 
seperti ini sebaiknya dikuasai anak negeri." 


"Di luar sana berkembang opini tentang pewaris Phoenix, 
Kukuh Arkatama. Banyak yang menyayangkan penjualan 
aset tersebut, bahkan dikatakan cenderung ceroboh. Ada 
pula yang menuduh Kukuh pro Amerika. Ada pula yang 
kecewa karena tindakan tersebut tidak berpihak pada 
gerakan "Go Green" yang menjadi program pokok 
pemerintah saat ini. Bagaimana menurut Anda?" 


"Untuk hal tersebut, sebaiknya diklarifikasi dengan saudara 
Kukuh sendiri. Saya pribadi telah mengenalnya sejak kecil. 
Saya percaya Saudara Kukuh itu bijaksana." 


Tayangan selanjutnya berupa cuplikan-cuplikan media sosial 
dan wawancara dengan warga yang membuat telinga Kukuh 
memerah. Kukuh tak menyangka, sejauh itu orang-orang di 
luar sana menuduhnya. 


"Itu hanya upaya melarikan diri dari tanggung jawab. Ayo, 
Bung, jangan kekanakan. Lakukan tugasmu!" 


"Saya tidak setuju. Andreans itu kan core bisnisnya minyak 
dan batu-bara. Pasti mereka hancurkan Madava Energy." 


"Andreans itu milik Amerika. Bung Kukuh, kamu menjual 
negaramu sendiri?" 


"Masih banyak orang yang lebih susah di luar sana. Kamu 
cuma lumpuh, Bung, jangan cengeng. Berbuatlah sesuatu." 


Cuma lumpuh, keluh Kukuh dalam hati. Tangannya segera 
meraih remote control untuk mematikan televisi. Yang 
dibilang 'cuma' itu telah merenggut seluruh hidupnya! 
Media apa tadi? Genta Bahana? Penggagas Madava Energy 
itu Andoyo Gunawan, asal kalian tahu! 


"Kakinya dilatih dulu sebelum mandi, ya Mas," ujar Beno 
yang datang tak lama kemudian. 


Kukuh menurut saja ketika Beno meregangkan dan 
menekuk kakinya secara bergantian. Karena jarang dipakai, 
kaki-kaki itu harus dipaksa senam agar darahnya tidak 
membeku di sana, lalu menyumbat pembuluh darah penting 
dan berakibat fatal. Kata orang, latihan juga meredakan 
spasme dan nyeri. Tapi hanya sebatas kata orang. Kukuh 
tidak merasakan dua manfaat yang disebut terakhir itu. 


"Mas, maaf, kayaknya ada yang bocor," kata Beno. 


Kukuh menoleh ke celananya. Bocor adalah istilah para 
asisten itu untuk mengompol. la hanya bisa mendengkus. 
Dirinya memang bagai bayi sekarang. 


"Kayaknya akhir-akhir ini makin sering dan makin banyak," 
kata Beno. "Nanti saya panggilkan dokter, Mas." 


Kukuh meratap dalam hati. Ada apa dengan kandung 
kemihnya? Bila disuruh berkemih, tidak mau keluar. Saat 
tidak diminta, malah mengompol. 


Beberapa waktu kemudian, saat sedang duduk di kursi roda, 
ia mengompol lagi. Lalu lagi, dan lagi, dan lagi. Beno 


akhirnya membeli diaper. 


Saat menyaksikan benda itu terpasang, ia hampir 
menangis! 


Disclaimer: Tidak semua penderita SCI mengalami hal-hal 
seperti yang dialami Kukuh. Kondisi mereka sangat 
tergantung bentuk dan tingkat injury-nya. Pada sebagian 
orang, mengompol adalah salah satu dampak SCI. 


---Bersambung--- 


7. Dokter 


Dokter yang memeriksa Kukuh mengatakan bahwa ia 
mengalami neurogenic bladder. Otot kandung kemihnya 
juga spasme seperti kaki, sehingga mendorong air seni 
keluar tanpa diminta. la diberi pilihan; minum obat, 
menjalani suntikan tertentu untuk melumpuhkan otot 
kandung kemih, memakai kateter eksternal, atau 
mengenakan diaper. 


Tentu saja Kukuh alergi dengan kata 'melumpuhkan' itu. la 
juga tidak menyukai diaper karena menggembung dan 
beraroma tidak enak. Obat? Kata dokter belum tentu efektif 
dan ada efek sampingnya. Akhirnya inilah, kateter eksternal 
menjulur dari alat kebanggaan menuju kantong urin yang 
diikat di betis. Alat bantunya bertambah lagi. 


"Mas Kukuh mau sarapan di mana pagi ini?" tanya Deni 
setelah selesai memandikan. 


"Di ruang makan." 


Sejak peralatan baru terpasang di tubuh, ia harus ekstra 
hati-hati saat bergerak. la takut kateter yang diselubungkan 
di penis itu terlepas lalu air seninya bocor. Apa yang ia 
takutkan terjadi. Belum sempat menyelesaikan sarapan, 
celananya telah basah kembali. Kateter itu terlepas. 


"Wah, maaf, Mas. Saya kurang rapat memasangnya," kata 
Deni. 


Betul-betul menyusahkan. Lelaki dewasa yang terus 
mengompol. Alat kebanggaannya benar-benar telah gagal 
menjalankan fungsi. Mengapa ia harus hidup dengan 
menanggung hal memalukan begini? 


Entah mengapa, setiap mengalami peristiwa memalukan, ia 
teringat Yasmina. Perkataan perempuan itu tentang masa 
depan sungguh ironis. Masa depan seperti apa yang ia miliki 
dengan tubuh seperti ini? 


Sebuah notifikasi pesan masuk sejenak mengalihkan 
perhatian Kukuh. Biarpun kegiatan telah dihentikan, Andre 
tetap memberi kabar. Email itu berisi semacam 'daftar 
hitam'. Begitu panjang deretan nama yang dikirim Andre 
itu, sehingga terbayang besarnya lingkup masalah yang 
harus dihadapi. Mustahil mengurai jalinan benang kusut 
seperti itu. Harapan kini menjauh, semakin lama semakin 
kecil. 


Kukuh mendesah dan mendengkus lirih beberapa kali. Kalau 
sudah begini, di mana hanya tampak kegelapan di masa 
depan, ia merindukan masa lalu. Orang-orang yang ia 
sayang, kehangatan yang memenuhi rumah ini, dahulu 
adalah tempat perlindungan yang sempurna. 


Andre: Sudah baca daftarnya, Mas? 
Kukuh: Sudah. 
Andre: Lalu pendapat Mas gimana? 


Kukuh: Tetap seperti kemarin. Kita sudahi saja. 
Kemungkinan berhasilnya sangat kecil. 


Andre: Yakin, Mas? 
Kukuh: Yakin. 


Biarlah terjadi apa yang harus terjadi ... sekalipun itu 
kematian. 


Kukuh mengurung diri di kamar sepanjang hari itu. la hanya 
makan sedikit dan tidak mau ditemani. 


Yasmina tengah berdua dengan Irawan di basecamp mereka 
di sebuah apartemen. Langit sore Jogja yang mulai meredup 
menyuguhkan pemandangan yang teduh dari jendela besar 
di lantai 21 itu. Awan gelap bergantung membuat suasana 
semakin sendu saja. Di bawah langit yang sama ini, apa 
yang tengah dialami dan dirasakan lelaki malang itu? Jauh 
di dasar hati, Yasmina merasakan sesuatu tengah terjadi. 


"Apa yang bisa kita lakukan sambil menunggu 
perkembangan tim Rosa?" tanya Yasmina. 


"Bagaimana kalau Ibu memainkan biola lagi?" 


"Dia tidak mengizinkan saya masuk. Entahlah. Kata Bu Yeni, 
dia mengalami depresi lagi. Belakangan sering mengompol 
sehingga dia merasa tidak berguna." 


"Bisa dimengerti. Kaum lelaki sangat sensitif bila 
menyangkut organ vitalnya." 


Serentak Dian dan Yasmina memandang padanya. la salah 
tingkah dan berdehem tanpa makna. 


"Wan, yuk cari ide ke sana," ajak Yasmina. 
"Sudah mau magrib ini, Bu." 


"Nggak papa, kan? Kamu salat di masjid dekat situ. Ide saya 
lancar kalau dekat-dekat magrib." jawab Yasmina asal 
beralasan saja. 


Berdua dengan Irawan, ia meluncur ke rumah Kukuh. Mereka 
parkir di luar pagar. Beberapa hari tidak diizinkan 
mengunjungi Kukuh membuatnya gerah. Ia sendiri heran, 
melihat pagar itu saja hatinya berdebar. Apa yang terjadi? 


"Bagaimana kalau saya main biola di pagar itu?" 


"Sepertinya hanya satpam yang bakal menikmati, Bu. 
Rumahnya jauh di belakang." 


Tiba-tiba Yasmina menepuk-nepuk bahu Irawan dengan 
heboh. 


"Wan, Wan, itu dia, kan?" 


Menjelang senja, mendung semakin tebal menggantung di 
langit. Hari menjadi gelap walau matahari belum tenggelam. 
Beberapa asisten sedang menunaikan salat magrib. Dengan 
diam-diam, Kukuh meminta anak Yeni yang masih SMP 
untuk menemani ke pemakaman yang terletak tak jauh dari 
situ. Diancamnya anak itu supaya tidak buka mulut. Dengan 
ketakutan, anak itu menuruti perintah. Begitu sampai, ia 
menyuruh anak itu pulang. 


la bergeming sambil menatap kosong pada sepuluh nisan 
baru yang berderet di sana. Kedua orang tua, kakak yang 
tengah mengandung anak ketiga, kakak ipar, dua 
keponakan, dua paman, satu bibi, dan satu sepupu 
dimakamkan bersamaan akibat peristiwa maut itu. Ia sendiri 
tidak menghadiri pemakaman mereka karena dalam kondisi 
kritis di rumah sakit. 


la selalu menyesali keputusan pergi beriringan itu. Siapa 
menyangka, kebiasaan keluarga bepergian bersama telah 
mengantar mereka pada tragedi maut? 


Hujan mulai turun tak lama kemudian, bahkan disertai 
angin kencang. Butiran yang meluncur deras dari angkasa 
itu terasa tajam saat menerpa kulit sehingga memicu nyeri. 
Kukuh membiarkannya. Air hujan menyamarkan air mata. 
Itulah mengapa ia selalu pergi diam-diam ke pemakaman. la 
tidak mau kedapatan menangis. Tidak, sekalipun di depan 
Yeni yang sudah seperti ibunya sendiri. 


Rasa dingin karena guyuran hujan menjalar ke hati. Tubuh 
rapuh itu menggigil di atas kursi roda. Rasa kesemutan yang 
hebat, bagai tersetrum listrik, menyerang. Kukuh meringis 
dengan tangan mencengkeram kedua kaki dan badan 
setengah menunduk. la lupa bahwa udara dingin 
memperburuk serangan nyeri. 


Di balik suasana remang, dua sosok tubuh memperhatikan 
dengan seksama. 


"Apa yang dia lakukan?" bisik Yasmina. Hatinya turut 
merasakan pilu. 


"Kita harus bagaimana, Bu?" tanya Irawan. "Apa tidak 
bahaya kalau dibiarkan?" 


"Berikan jas hujanmu, Wan!" 


Anak buahnya itu menurut walaupun segan. Teganya 
bosnya itu membuatnya basah kuyup, di kuburan, di petang 
yang sedingin ini! 


Yasmina menghampiri Kukuh lalu memayunginya. Tanpa 
berkata apa-apa ia mengulurkan jas hujan. Sejenak terpikir 
untuk langsung memasangkan saja jas itu. Namun, teringat 
indoktrinasi Irawan tempo hari, bahwa ia harus mendapat 
izin dari pemilik tubuh, ia mengurungkan niat itu. 


Kukuh tampak kaget saat menyadari siapa yang datang. 
Mendadak ia merasa terganggu. Detik berikutnya, ia 
mengibaskan jas itu sampai jatuh. 


"Pak Kukuh bisa sakit," bujuk Yasmina. 


Dipungutnya jas itu, diulurkannya lagi. Lagi-lagi Kukuh 
membuangnya. Yasmina tidak mau menyerah. Jas hujan itu 
diambil, lalu diserahkan pada Kukuh. Sekali lagi Kukuh 
melemparnya, kali ini dengan gerakan yang lebih kuat 
sambil berpaling hendak pergi. Malang, ia lupa bahwa 
badannya tidak memiliki daya topang. Akibat gerakan 
menepis dibarengi upaya berputar ke arah berlawanan, 
keseimbangan Kukuh goyah. la pasti terjungkal kalau saja 
Yasmina tidak melepaskan pegangan pada payung dan 
dengan gesit menangkap tubuhnya. 


Kukuh yang risih karena disentuh, menepis tangan Yasmina 
tanpa berkata sepatah pun. Yasmina sadar dan menyesal. Ia 
hanya refleks tadi. 


"Maaf," bisiknya di sela guyuran hujan yang membuat 
keduanya basah kuyup. 


Tanpa memedulikan Yasmina, Kukuh memutar kursi roda 
untuk menjauh secepat mungkin. Benda elekrik berbobot 
seratus kilo itu terseok saat melibas jalan berpaving. Blok- 
blok pengeras jalan itu memang musuh kursi roda. 
Beberapa kali roda depannya tersangkut dan ia tertahan. 
Kukuh menggeram kesal. Rasa menyegat di kedua tungkai 
yang semakin parah membuat napasnya tersengal. 


Tak perlu waktu lama sebelum kepalanya menjadi ringan. 
Dunia sekeliling bergoyang seperti sedang berada di atas 
kapal. Perut bergolak, menumpahkan segala isinya. 


Yasmina tidak memedulikan indoktrinasi Irawan lagi. 
Tangannya terulur meraih leher dan bahu Kukuh. Irawan 
berlari-lari datang membawa payung tambahan. Dalam 
naungan payung itu, Yasmina memijat leher, kepala, dan 
bahu Kukuh untuk membuatnya lebih nyaman. Jemarinya 
langsung merasakan keberadaan tulang-tulang. Ke mana 
perginya daging dan lemak lelaki ini? 


Isi perut Kukuh rupanya tidak banyak. Sebentar kemudian, 
hanya air yang keluar. Kepalanya sangat pening dan 
pandangannya berputar setiap ia membuka mata. Ingin 
rasanya merebahkan tubuh di sembarang tempat, sekadar 
meletakkan kepala dan meringkukkan badan agar bisa 
melewati nyeri itu dengan lebih nyaman. Tapi ia berada di 
tengah pekuburan, sedangkan pohon terdekat tidak bisa 
diakses dengan kursi roda. Begitu pula tembok pagar, masih 
nun jauh di sana. 


"Wan, tolong hubungi Bu Yeni," pinta Yasmina yang 
langsung dikerjakan oleh bawahannya itu. 


"Sudah di jalan," lapor Irawan. 


"Masih tahan, Pak? Kita ke mobil saya dulu, ya?" tanya 
Yasmina sambil menengok wajah lelaki yang tertunduk itu. 
la baru sadar bahwa Kukuh tidak sanggup menjawab. 
Tubuhnya gemetar menahan dingin, nyeri, dan mual. Entah 
apa yang menggerakkan, tangannya meraih bahu dan 
kepala Kukuh lalu menyandarkannya ke perut. la terus 
mendekap lelaki itu sampai Bu Yeni datang beserta Beno. 


Kukuh merasakan kepalanya tersandar ke sesuatu yang 
empuk. Mula-mula ia hendak menolak. Namun, ia sungguh 
ingin bersandar sehingga ia membiarkan Yasmina 
merengkuh bahu dan kepalanya. Otot-ototnya melemas 
manakala jemari Yasmina menyusup di antara helai-helai 


rambut, menghantarkan rasa hangat ke hati. la terbawa ke 
suatu masa di mana semua serba indah dan benderang. 
Dulu sekali, ada tangan dan tubuh lembut yang siap 
membenamkannya dalam kehangatan kapan pun ia 
inginkan. la rindu .... 


Sesaat kemudian, terdengar orang-orang berdatangan. 
Tanpa membuka mata pun, Kukuh tahu itu Bu Yeni. Tangan 
Yasmina terasa mengendur. la melepaskan diri dari 
rengkuhan seraya mencoba membuka mata. Ternyata, dunia 
kembali berputar sehingga ia muntah-muntah lagi, walau 
yang keluar hanyalah beberapa serat lendir. Sudah habis isi 
perutnya terkuras. 


"Vertigonyafl 1) kambuh lagi," terdengar Yeni menjelaskan 
kepada Yasmina. 


Tanpa dikomando, sepasang tangan lain merengkuh 
tubuhnya. Belum sempat ia cegah, lengan-lengan kekar itu 
bergerak cepat mengangkatnya dari kursi roda. Beno 
menggendongnya di depan semua orang! Semakin tampak 
jelas tubuh yang rapuh dan tungkai yang terjuntai layu. 


Bukan salah Beno. Dia selalu melakukan itu saat 
memindahkannya dari satu tempat ke tempat lain. Tak 
mengapa, bila hanya disaksikan orang rumah. Akan tetapi, 
sangat menyiksa bila dilakukan di hadapan orang lain. 
Tubuhnya itu telah mengkhianati harga diri dan 
kehormatannya! 


[1] Vertigo = Sakit kepala hebat yang terasa berputar atau 
bergoyang. Biasanya disertai mual dan muntah. 


8. Di Mobil 


Di mobil, Kukuh kembali muntah-muntah. Kedinginan, nyeri 
kaki, dan kepala berputar menyerang bersamaan, membuat 
kekuatannya berada di titik terendah. Yeni memijat leher 
dan membersihkan sisa muntahan pada baju Kukuh. Ia tidak 
bertanya apa-apa. Sudah kesekian kali Kukuh pergi sendiri 
ke pekuburan dan selalu berakhir dengan kepala pening 
dan keringat dingin, terkadang juga disertai muntah- 
muntah seperti ini. Pernah Kukuh minta diantar dan 
ditinggalkan di sana. Saat ia jemput, Kukuh tergolek 
menelungkup di nisan sang ibu. Sampai di rumah, Kukuh 
segera dimandikan, diberi baju hangat dan minuman 
hangat, serta dibaringkan dan diselimuti. la tidak bicara 
sedikit pun. 


"Bagaimana sekarang, Mas? Masih mual?" tanya Beno. 


Kukuh menggeleng. "Tolong, ipod," pintanya. Mendengarkan 
lagu adalah salah satu cara untuk meredakan nyeri. 


Beno membuka salah satu laci nakas, lalu mengambil benda 
yang dimaksud. Saat Beno melakukan itu, Kukuh 
mengerling pada isi laci yang lain, sebuah dompet kulit 
berwarna biru tua yang cukup besar tempat ia menyimpan 
senjata secara diam-diam. Salah satunya adalah sebilah 
belati. Sebenarnya ia malas sekali berhubungan dengan 
benda-benda semacam itu. Namun, dalam situasi tidak 
menentu seperti saat ini, rasanya ia perlu bersiap bila 
terjadi hal yang tidak diinginkan. la bahkan 
menyembunyikan lebih dari satu senjata di kamar itu. 


Beno menemani di sisi pembaringan Kukuh malam itu. 
Entah mengapa, ia merasakan firasat tidak baik. Kukuh 
mengigau beberapa kali. Beno menjaga dan mengeceknya 
secara rutin. Baru selepas puncak malam, tidur Kukuh mulai 
tenang. Beno akhirnya bisa lega saat fajar datang tanpa 
terjadi hal yang buruk. 


la memperbaiki posisi selimut Kukuh sebelum 
meninggalkannya. Ia sudah merawat banyak pasien serupa. 
Biasanya mereka temperamental. Ini salah, itu salah. 
Sedikit-sedikit tersinggung dan mengambek. Keluhannya 
banyak sekali. 


Kukuh sangat berbeda. Sepanjang ingatannya, ia belum 
pernah dimarahi lelaki ini. Bicaranya juga sopan dan tidak 
banyak permintaan. la juga tidak berkeluh kesah. Selain 
menolak keras bertemu orang, dan ngotot pergi ke 
pekuburan sendirian, tidak ada yang direwelkannya. Ia 
menyimpan segala kesakitannya dalam hati. 


Beno terenyuh. Wajah yang tertidur itu menyimpan derita. 
Sampai kapan ia sanggup menahan semuanya seorang diri? 
Andai ia mau berbagi duka, dengan mbak-mbak cantik yang 
mengejarnya itu misalnya .... 


Sepanjang hari itu, Kukuh hanya berbaring saja. 


"Mbak Yasmina mau ketemu. Mas bersedia?" tanya Yeni di 
samping pembaringan. 


Kukuh hanya menoleh sekilas, kemudian mendengkus halus. 
Yeni tahu, itu artinya tidak. la mengeluarkan ipoddari saku. 
"Ini titipan dari Mbak Yasmina. Katanya rekaman permainan 
biola. Saya taruh di nakas ini ya, Mas." 


Kukuh mengangguk kecil. Yeni tersenyum, lalu 
meninggalkannya sendiri. Saat telah sendiri, Kukuh melirik 


ipoditu. la penasaran, lalu memutarnya. Rekaman buatan 
sendiri itu cukup bagus. Suara biola Yasmina terdengar 
bening. 


Indah, hanya itu yang dapat ia sebutkan untuk mewakili 
kualitas permainan Yasmina. la memejamkan mata seraya 
membayangkan sosok Yasmina sedang berada di kamar itu, 
memperdengarkan lagu khusus untuknya . Ah, andai hal itu 
benar terjadi .... 


Kukuh mendengarkan rekaman itu hingga habis. Di akhir 
playlist, ia menemukan dirinya benar-benar remuk. Lagu 
pemberian seseorang yang spesial seharusnya 
membahagiakan, bukan? Apalagi lagu-lagu itu adalah lagu 
pilihan yang menyemangati. Mengapa hatinya justru 
begini? 


Kukuh menghela napas. Waktunya akan tiba.... 


Apartemen sewaan yang ditempati Yasmina dan timnya 
sedang sepi. Dian dan Irawan tengah keluar memantau 
keadaan sekitar rumah Kukuh. Didu dan Marcel keluar untuk 
mencari makan. Tersisa ia dan Bima yang bergelut dengan 
data-data. Beruntung, kabar baik datang dari adik 
kembarnya. 


"Yas, aku sudah ketemu David and the gangs" Rosa 
melapor. 


"Trus?" 


"Mereka mau menjenguk akhir minggu ini. Tapi kamu jangan 
ikut dulu. Kayaknya Kukuh alergi sama kamu." 


Sedih rasa hati Yasmina mendengar kata alergi itu. Apa 
boleh buat, nasi telah menjadi bubur. "Nggak masalah." 


"Kamu apain dia?" canda Rosa. 


"Nggak tau. Aku terlalu menekan barangkali? Menurutmu 
gimana?" 


"David bilang, Kukuh memang sensitif sejak lumpuh. Coba 
nanti aku cari tahu gimana caranya supaya kamu bisa dekat 
lagi. Aku kabari kalau sudah ketemu dia." 


"Ah? Kamu mau ketemu dia? Kamu datang sebagai apa?" 
"Ehm! Teman David, dong. Begitu, kan, skenariomu?" 


Yasmina melongo. Biarpun mereka kembar, ia kerap 
terkaget-kaget dengan aksi Rosa, terutama untuk urusan 
lelaki. "Kamu sedang memainkan skenario atau suka 
beneran sama David?" 


"Menurutmu?" goda Rosa sekali lagi. 


Yasmina tidak menjawab. Sejak pertemuan di pekuburan itu, 
pikirannya tersita pada lelaki yang menyandarkan kepala di 
perutnya. Jemarinya masih merasakan helai-helai rambut 
itu. Lengannya masih mengingat tubuh dingin yang 
menggigil. Hatinya terus mendesak untuk kembali ke sana. 
Perasaan apa ini? Bila sekadar rasa iba, mengapa menyebut 
namanya saja hatinya menderu? 


Pagi berikutnya, Kukuh terbangun dengan tubuh menggigil. 
Selimut tebal tidak membantu apa-apa untuk mengurangi 
rasa dingin. Beno mengecek suhu. Ternyata ia demam 
tinggi. 


"Bu Yeni sudah memanggil dokter," ujar Beno. "Minum obat 
penurun panas dulu, ya, Mas?" 


Beno membantu Kukuh meminum obat. Sesudah itu 
dibujuknya lelaki yang pernah menjadi idola anak muda itu 
untuk memakan roti lapis sebagai pengisi perut. 


Dokter keluarga datang beserta asistennya. Sampel darah 
dan urin diambil untuk diperiksa. 


"Masih bisa makan dan minum tanpa muntah?" tanyanya. 
"Masih bisa," jawab Beno. 


"Kalau begitu makan dan minum yang banyak, supaya tidak 
dehidrasi. Kita tunggu hasil labnya." 


Sepanjang pagi itu perasaan dan pikiran Kukuh kacau 
sekali. Tubuhnya yang lemah karena demam membuat otak 
tidak bisa mengatur memori dengan baik. Bayangan 
peristiwa-peristiwa sedih berputar-putar tanpa tersaring. 
Dari ingatan akan kecelakaan itu, Restu, kesakitan karena 
kelumpuhan, hingga pertemuan dengan Yasmina. 


Mengapa ia mesti bertemu gadis itu? la selalu tampak 
menyedihkan saat bersamanya. Mula-mula serangan nyeri 
itu. Lalu dirinya yang muntah-muntah dan digendong bagai 
bayi. 


Ahh ..! Tidak, tidak! 


Kukuh mendesis kesakitan. Serangan nyeri itu semakin 
parah saat demam. Beno memiringkan tubuhnya dan 
memberikan kompres hangat di bagian punggung di mana 
operasi tulang punggung itu dilakukan. Hal itu biasanya 
membantu memberikan rasa nyaman. 


Rupanya serangan kali ini yang terparah. Kukuh meringkuk 
dengan napas tersengal-sengal. 


"Mas, apa tidak minum obat anti nyeri saja?" 
Kukuh menggeleng. 


"Mas, nanti pasti lebih enakan kalau obatnya sudah 
diminum," bujuk Beno. 


Kukuh tetap menolak. Akhirnya Beno menyerah. 


Napas Kukuh memburu di balik gulungan selimut. Rasa sakit 
itu menyiksa, teramat menyiksa. Namun, ada bagian diri 
yang terpuaskan. Sebuah palung hati menjadi lega 
manakala siksaan itu mendera. Ia boleh meringkuk tanpa 
perlu menghadapi dunia. Selimut yang menutup tubuh, 
serasa menggantikan rengkuhan yang tanpa sadar ia 
rindukan. 


Demam telah membuat tubuh ringkih itu menggigil. Kukuh 
mengerang lirih beberapa kali sebelum akhirnya tertidur 
kelelahan. 


Beberapa waktu kemudian, hasil laboratorium keluar. la 
terserang demam berdarah. Trombositnya turun drastis, 
sehingga harus diopname segera. 


Rumah sakit di mana keluarga Kukuh bekerja sama telah 
mengirim ambulans untuk menjemput, lengkap dengan 
dokter dan paramedis. Sayang, Kukuh bergeming di ranjang. 


"Nanti," kilahnya saat Yeni memaksa. 


la malas saja ke rumah sakit. Baru membayangkan berbagai 
alat dan selang itu saja sudah sebal, apalagi harus benar- 
benar dipasangi. 


"Diinfus di sini saja, bagaimana Mas?" tanya dokter yang 
merawat, masih belum menyerah untuk membujuk. 


"Nanti," tolaknya halus. Tangan adalah alat gerak yang 
tersisa. Bila harus dikekang dengan tusukan infus pula, akan 
seperti apa ia? "Saya mau tidur dulu." 


la lalu memaksa semua orang keluar kamar sehingga 
membuat mereka kalang kabut. Saat beberapa orang 
berusaha membujuk dengan setengah memaksa, ia semakin 
keras menolak. 


"Saya tidak suka dipaksa. Saya akan ke rumah sakit nanti 
saat saya ingin. Bisakah kalian memahami? Tolong semua 
pergi, atau saya potong nadi saya!" 


Akhirnya ia mengunci diri di kamar dengan belati siap di 
tangan. 


la sendiri tidak tahu untuk apa bersikeras. Demam tinggi 
dan kesedihan yang menumpuk selama dua tahun telah 
membuatnya enggan berpikir. la hanya tahu satu keinginan. 


Aku ingin sendiri. 

Aku ingin tidur dengan tenang. 

Biarkan aku sendiri. 

Biarkan aku menjalani kesakitan ini dengan tenang. 
Aku tidak ingin apa pun yang lain. 


9. Mondar-mandir 


Yasmina mondar-mandir di ruang tengah apartemen. Baru 
duduk sebentar, ingin berdiri. Baru beberapa detik 
tercenung di depan jendela, ingin duduk lagi. Irawan 
memperhatikan dengan senyum terkulum. Perempuan, 
sepintar apa pun, bila sudah mengkhawatirkan seseorang, 
tingkah lakunya bisa tidak rasional. 


"Wan, antar saya ke sana," pinta Yasmina. 


"Ke sana lagi, Bu?" Irawan meringis. Benar kan teorinya 
tadi? Apakah bosnya ini mulai menyukai objek misi mereka? 


"Entahlah, Wan, perasaan saya tidak enak," jawab Yasmina. 


"Mbak Rosa dan anggota Next! sudah di sana. Apa tidak 
sebaiknya menunggu kabar saja?" 


Yasmina terdiam. Benar apa kata Irawan. Namun, 
perasaannya berkata sebaliknya. Ponselnya tiba-tiba 
berdering. Nama Yeni terpampang di layar. 


"Mbak Yasmina, bisa bantu kami?" Suara Yeni terdengar 
panik, membuat Yasmina mendadak berkeringat dingin. 
"Mas Kukuh semakin lemas, tapi tetap tidak mau ke rumah 
sakiiiit!" Yeni terisak di seberang sana. 


Yasmina ikut-ikutan panik. Apalagi Yeni menjelaskan bahwa 
penyakit Kukuh adalah demam berdarah. Bukankah 
penyakit itu harus segera ditangani bila tidak ingin menjadi 
parah? Menurut yang pernah ia baca dan dengar, bila 
terlanjur parah, penyakit itu bisa mendatangkan kematian. 


Tanpa menunda, Yasmina menyeret Irawan pergi. Ia sempat 
meraih biola, entah untuk apa. Dalam perjalanan, ponselnya 


kembali berdering. Kini nama Rosa terpampang di layar. 


"Kayaknya kamu harus datang, Yas," tegas adik kembarnya 
itu. 


"Aku sudah di jalan. Kondisinya bagaimana?" tanya Yasmina. 


"Masih hidup, tapi mulai lemas. Beberapa kali tertidur. Tapi 
waktu didekati dia mengangkat belati." 


Yasmina kaget. la tidak menyangka Kukuh sengotot itu. 
"Kenapa bisa begitu?" 


"Entahlah. Sudah nggak mau hidup barangkali." 


"Ah?" Yasmina memekik kecil. la bisa memahami bila Kukuh 
sampai menginginkan kematian. Kondisinya kemarin sangat 
mengenaskan. Siapa yang tidak depresi berat bila berada 
dalam posisinya? 


"Aneh pacarmu itu, Yas. Kalau bosan hidup, kenapa nggak 
memotong nadi saja atau minum obat sampai overdosis 
gitu? Sok segala mau mati secara alamiah tapi bikin heboh 
semua orang." 


Yasmina terbelalak. Rosa kadang bicara tanpa berpikir, tidak 
tahu kapan harus bercanda dan kapan harus serius. "Rosa 
Maria Adam! Awas kau!" 


Rosa tergelak. Belum sempat Yasmina membalas, telepon 
Rosa sudah diputus. 


Ketika sampai di depan rumah Kukuh, ternyata keadaan 
hiruk pikuk. Ada petinggi-petinggi Phoenix, beberapa 
anggota tim medis dari rumah sakit, serta beberapa sekuriti. 


Yasmina dan Irawan menerobos kerumunan. la menemukan 
personel Next! dan Rosa di ruang tengah. Begitu melihatnya 
datang, Yeni langsung merengkuhnya dengan mata 
berkaca-kaca. 


"Mbak Yas, tolong bantu Mas Kukuh," pinta perempuan yang 
sudah menganggap Kukuh anaknya. 


"Apa sama sekali tidak ada yang bisa masuk?" tanyanya. 
"Kelihatannya begitu. David pun ditolak," jawab Rosa. 


Yasmina menoleh pada Kepala Sekuriti. "Pak, apa tidak bisa 
dibawa paksa?" tanyanya. 


"Mas kukuh tidak mau ditemui. Beliau mengancam akan 
bunuh diri kalau ada yang mendekat," jawab lelaki tegap 
berusia empat puluhan itu. 


"Bagaimana kalau ditembak bius dari jauh?" usul Rosa. Otak 
Rosa tak kalah cerdas dari saudara kembarnya, terutama 
dalam hal ide-ide gila. 


Yasmina kontan menegur, "Ros, kamu pikir ini film 
spionase?" 


"Kami sedang berusaha membujuk dengan mengirim orang- 
orang terdekat," jawab kepala sekuriti itu. "Dari para asisten, 
Bu Yeni, Mas-Mas anggota Next! ini, dan beberapa lagi." 


"Bu Yeni pun tidak berhasil?" 


"Bu Yeni cuma bisa bicara dari luar. Pintunya dikunci dari 
dalam, pakai remote." 


"Kamar itu ada CCTV-nya?" 


"Tidak, Mbak. Kamar tidur itu area pribadi, tidak dipasang 
CCTV." 


Yasmina panik. "Jadi kita tidak tahu dia sedang apa di dalam 
sana?" 


"Makanya kami minta tolong Mbak Yasmina, siapa tahu bisa 
melunakkan beliau. Cuma Mbak Yasmina yang akhir-akhir ini 
dekat dengan Mas Kukuh." 


Seketika wajah Yasmina yang putih memerah mendengar 
itu. la membuang malu dengan memanggil Irawan. "Wan, 
tolong bawakan biola." 


Irawan dengan gegas berlari ke mobil lalu datang lagi 
dengan biola di tangan. Sambil memegang benda itu, 
Yasmina mengetuk pintu kamar Kukuh yang terbuat dari 
kayu tebal. 


"Pak?" panggilnya setelah mengetuk keras-keras. 


Tak ada jawaban. Yasmina mengetuk lagi. "Pak?" panggilnya 
dengan lebih keras. 


"Pak Kukuh, izinkan saya memainkan lagu untuk Bapak!" la 
berteriak di depan pintu kamar. Kata-katanya hanya 
menggaung di udara, tak berbalas. 


Akhirnya, setengah hilang akal, ia berteriak, "Pak Kukuh! 
Bapak tidak ingin mendengar biola saya untuk terakhir 
kali?" 


Yeni seketika menoleh dengan mata berkaca-kaca. Yasmina 
menggigit bibir, sadar bahwa kalimatnya tadi luar biasa 
aneh. 


"Maaf, Bu Yeni. Saya hanya berusaha membuatnya 
merespons," jelasnya dengan berbisik. Sesudah itu ia 
kembali menggedor dan memanggil lelaki malang yang 
tengah merajuk di dalam. 


"Kayaknya nggak bakalan dipedulikan deh, Mbak," terang 
Yeni. la sudah hafal tabiat sang majikan yang kalau sudah 
mengunci pintu, tak ada yang bisa membuatnya keluar dari 
sana. 


Yasmina menoleh dan berpikir sejenak. "Bu, coba hubungi 
lewat telepon," ujarnya. 


Yeni menurut. la berbicara sebentar, lalu melapor, "Mas 
Kukuh meminta dimainkan di luar saja, Mbak." 


Mata Yasmina berbinar harapan. Kukuh merespons! 


"Tolong bilang, saya hanya mau main di depan dia 
langsung," kata Yasmina. 


Yeni mengulang perkataan perempuan bermata bening itu. 
Sejenak kemudian ia menggeleng sebagai jawaban. 


Yasmina memberi kode pada Yeni untuk menyingkirkan 
semua orang dari situ. la membutuhkan privasi. Setelah 
ruang tengah itu dikosongkan, ia mengambil ponsel Yeni. 
Matanya seketika melebar karena harapan. Sambungan 
telepon itu masih berlangsung! Kukuh mendengar semua 
yang ia lakukan. Itu berarti Kukuh ingin mendengar apa 
yang terjadi di luar kamar. Sesuatu mengembang di dalam 
dada Yasmina. la menyandarkan dahi ke pintu, berusaha 
merasakan apa yang terjadi di dalam. Entah bagaimana, ia 
merasa terhubung dengan lelaki kurus di dalam sana. 


"Kukuh?" panggil Yasmina dengan lirih. la sengaja 
menanggalkan panggilan 'Pak"'. 


la menunggu sejenak. Otaknya sendiri tiba-tiba membeku, 
tidak tahu harus berkata apa. la memejamkan mata sebelum 
memanggil nama itu lagi. 


"Kukuh ...." 


Tetap tak ada jawaban. Namun, sambungan telepon itu 
belum diputus. la yakin orang di dalam sana tengah 
mendengarkan. 


"Kamu tidak ingin bertemu aku untuk terakhir kali?" 
tanyanya dengan nada suara yang dalam. "Boleh aku 
bersamamu di saat terakhir itu?" 


Beberapa saat berlalu tanpa reaksi. 
"Kukuh, boleh aku memainkan biola untukmu?" 


"Sendiri saja, lima menit" Tiba-tiba Kukuh menjawab. 
"Deal" 


Bagai mendapat bintang jatuh, hati Yasmina bersorak 
girang." Deal" serunya. 


Bunyi 'cekrek' terdengar, tanda kunci telah terbuka. Dengan 
perlahan, Yasmina masuk. Melihat kondisi Kukuh yang 
sangat pucat dan menggigil, air matanya nyaris runtuh. 


Kukuh berbaring setengah duduk dengan mata nyalang 
mengawasi dirinya. Sebelah tangannya mencengkeram 
belati yang menempel di leher, siap digoreskan bila ia 
bertingkah macam-macam. 


"Tetap di situ!" perintah Kukuh. la menekan remote control 
untuk mengunci pintu kembali. 


Cerdik, batin Yasmina. la disuruh berdiri tepat di depan 
pintu. Bila seseorang nekat mendobrak, pasti ia terluka. 
Dengan demikian lelaki itu memastikan tidak ada seorang 
pun mendobrak pintu. 


"Siapa yang mau meninggal?" protes Kukuh dengan suara 
bergetar tanpa memandang Yasmina. Bibirnya gemetar 
karena menggigil. 


Yasmina mengerjap. "Kamu mengunci diri dan tidak mau 
diobati. Apa itu kalau bukan kepingin meninggal?" 


Kukuh mendengkus lirih. "Aku cuma malas pergi-pergi. Aku 
trauma dengan rumah sakit." 


" Oh?" 


Kukuh mendengkus kembali. "Aku bosan ditusuk-tusuk 
jarum." 


Yasmina sadar tidak ada gunanya berdebat. Yang penting, ia 
kini tahu Kukuh tidak berniat bunuh diri. Lelaki itu hanya 
keras kepala dan sedang mengalami masa-masa cengeng 
saja. "Ingin lagu apa?" tanyanya seraya tersenyum lembut. 


"Terserah." 


"Minum obat dulu, ya, biar kamu bisa mendengar tanpa 
menggigil? Kalau tidak salah, saat demam itu telinga seperti 
mendengung." 


Kukuh cuma diam. Yasmina menangkap sinyal itu. Ia 
mencoba melangkah. Saat dilihatnya Kukuh tak bereaksi, ia 
bergerak mantap ke nakas di samping pembaringan. 


"Yang mana obatnya?" 


Kukuh melirik sekilas tanpa menurunkan belati. "Yang 
bungkusnya merah." 


Yasmina menurut. Itu cuma obat penurun panas. Tak apalah. 
Penerimaan awal ini sudah lebih dari cukup. 


la mengambil segelas air lalu mendekat ke pembaringan. 
Melihat itu, Kukuh semakin berjaga. 


"Aku tidak akan curang," kata Yasmina lembut. Ia 
mengulurkan gelas, lalu obat. 


Kukuh meminum obatnya dengan tergesa. Dengan gerakan 
kepala, ia menyuruh Yasmina kembali ke posisi semula. 
Yasmina menurut tanpa perlawanan. la agak lega. 
Setidaknya Kukuh menerima uluran tangannya. 


Yasmina mengangkat biola sambil memejamkan mata. "Clair 
de Lune" melantun indah memenuhi ruang itu hingga ke 
sudut-sudutnya. 


Mata Kukuh terbelalak. "Clair de Lune" adalah lagu yang 
kerap disenandungkan ibunya saat ia kanak-kanak. Setiap 
ia jatuh sakit dan menangis, sang ibu selalu membujuk 
dengan kisah mantra peri. 


"Ssss! Mama punya mantra rahasia dari peri hutan. Peri itu 
sakti sekali. Kalau kamu dengarkan tanpa menangis, nanti 
tahu-tahu sakitmu hilang. Mau?" 


la mengangguk. 
"Ini rahasia! Tidak boleh ada yang tahu, mengerti?" 


la mengangguk lagi. 


Ibunya lalu membisikkan senandung "Clair de Lune" di 
telinga sambil mendekap tubuhnya. Selalu begitu setiap ia 
menangis kesakitan. Mantra itu tidak mengurangi rasa sakit, 
tapi berhasil meredakan kegalauan sehingga ia sanggup 
menghadapi rasa sakit. 


Sekarang lagu itu berkumandang. Ini kebetulan atau apa? 
Bahkan Yeni pun tidak tahu tentang hal itu. 


Dengarkan Mama, ya Sayang, sakitmu pasti sembuh, kata- 
Kata sang ibu seolah turut hadir saat ini. 


Kamu pasti sembuh. 
Sakitmu akan hilang. 
Dengarkan Mama, Sayang. 


Dunia Kukuh serasa bergoncang. la seperti diseret ke 
kesadaran, dipaksa melihat kekonyolan diri. la tadi mau apa 
dengan menolak semua orang? Mau menyerahkah? Apa 
cuma sampai di situ nyalinya? Ibunya telah memberikan 
hidup untuknya dan sekarang ia malah memilih mati! 


la melempar belati ke sembarang arah. Napasnya mulai 
sesak. Pandangannya mengabur. 


Yasmina tersentak oleh denting belati yang menghantam 
lantai. la membuka mata dan terkejut mendapati Kukuh 
yang tersengal dengan tatapan merana. Mata itu 
meneriakkan permintaan tolong! 


Yasmina meletakkan biola dan bergegas menghampiri. 
"Kamu kenapa?" 


"Yas ... Yas ... aku ...," rintih Kukuh terbata menahan tangis. 
la tidak sanggup menyelesaikan kalimat. Segenap dirinya 


mengharap Yasmina mendekat dan mendekapnya seperti di 
pekuburan tempo hari. 


Seolah bisa mendengar bahasa batin, Yasmina naik 
pembaringan. Dengan hati-hati ia duduk berdampingan. 
Direngkuhnya tubuh ringkih yang tergolek dan tersandar ke 
kepala tempat tidur. 


Kukuh menghambur ke pelukan. Derita yang tertahan dan 
menumpuk selama dua tahun tampaknya pecah menjadi 
tangisan. Yasmina bisa merasakan semua derita itu. Tubuh 
itu lebih kurus dan rapuh dari penampilannya. Kedua 
tangannya, yang mengelus sayang sebidang punggung 
yang tipis, dapat merasakan tulang-tulang yang menonjol. 
Inikah yang tersisa dari perjuangan berat selama dua 
tahun? Ia turut menangis sesenggukan. 


Yasmina membiarkan Kukuh seperti itu hingga tangisnya 
reda dan rengkuhan tangannya mengendur. Saat mengurai 
pelukan, gadis itu hampir pingsan karena kaget. Bajunya 
telah memerah karena darah yang mengucur dari hidung 
Kukuh. Lelaki itu tak sadarkan diri! 


Komen please .... 


10. ICU 


ICU ini dingin dan seram sekali. Biarpun lampunya terang 
benderang, suasananya tetap mencekam. Berbagai bunyi 
alat medis membuat Yasmina merinding. la ingin cepat- 
cepat keluar dari situ. 


Kondisi Kukuh sudah stabil. Setelah dua hari berjuang 
antara hidup dan mati, akhirnya ia sadar. Beruntung Kukuh 
ditangani tepat waktu sehingga sempat diselamatkan. Kini, 
mereka tinggal menunggu beberapa hasil pemeriksaan 
untuk memastikan kondisinya layak untuk dipindahkan ke 
ruang perawatan. 


Yasmina memandangi lelaki kurus yang terbaring dengan 
berbagai selang dan kabel menjulur dari tubuh. la tertidur 
pulas. Agaknya, perjuangan dua hari itu telah menguras 
energi. Setelah menjalani berbagai terapi, wajah tirus itu 
terlihat lebih merah dibandingkan saat diangkat dari 
ranjangnya tempo hari. 


Dua hari pula Yasmina bolak-balik menangis di samping 
Kukuh. Hatinya kacau dan takut, kalau-kalau "Clair de Lune" 
yang ia mainkan benar lagu terakhir yang didengar lelaki 
itu. 


Seulas senyum terkembang di bibir Yasmina yang bulat 
penuh. Jemarinya mengelus lembut tangan Kukuh yang 
terinfus seraya menyenandungkan "Clair de Lune" dalam 
hati. Lagu itu kini menempati relung khusus di kalbunya. 


Akan kumainkan biola itu kapan pun kauminta. Aku janji, 
bisiknya dalam hati. 


Kukuh terbangun karena sentuhan itu. Menemukan Yasmina 
di sampingnya, senyumnya terkembang. 


"Belum pulang?" tanya Kukuh lirih karena tubuhnya masih 
lemah. 


Yasmina terperanjat karena kedapatan mengelus tangan 
lelaki itu. la menarik tangannya dengan segera. 


"Nanti saja. Lagi pula aku tidak bisa pulang. Nanti kamu 
bikin ulah lagi. Di sini banyak benda tajam yang bisa 
digunakan untuk bunuh diri," berondongnya untuk 
menutupi rasa malu. 


Diam-diam Kukuh takjub. Wajah Yasmina lucu sekali saat 
sedang malu begitu. "Kamu kelihatan lelah." 


"Kamu kelihatan sakit," jawab Yasmina asal. 


Kukuh baru menyadari, suara Yasmina renyah seperti 
burung parkit. Ia terkekeh lirih. 


Sekali lagi Yasmina terkaget. Baru kali ini ia melihat Kukuh 
tertawa. Mata lelaki itu menyipit dan melengkung. Giginya 
terlihat berderet rapi. Sungguh tawa yang manis sekali. 


"Yas?" 

"Ya?" 

"Aku belum sempat bilang terima kasih." 
"Bilanglah sekarang." 


Kukuh terkekeh lagi. Hati Yasmina menghangat melihat 
wajah yang bercahaya cerah itu. 


"Yasmina Francesca Adam," kata Kukuh lirih. "Aku, Kukuh 
Arkatama, mengucapkan beribu terima kasih karena telah 
menyelamatkan nyawaku." 


Yasmina terbahak. Wajahnya menjadi begitu menarik, 
terutama karena bibir bulat nan ranum dan sepasang gigi 
kelincinya. Kukuh terkesiap sesaat. 


"Dari mana tahu nama lengkapku?" 
"Bukan kamu saja yang punya intelejen." 


Yasmina mencibir. "Berterima kasihlah juga pada para 
dokter dan timnya itu." 


Kukuh hanya tersenyum lebar. Yasmina menikmati senyum 
itu. 


"Tanggal berapa ini?" Tiba-tiba Kukuh seperti memikirkan 
sesuatu. 


"Tanggal 26." 
"Berarti besok penandatanganan itu...." 


Yasmina mendelik. "Jangan macam-macam! Kamu masih di 
ICU." 


Kukuh tersenyum lagi, kali ini lebih lebar. 
"Tidurlah. Kamu perlu istirahat," saran Yasmina. 


"Kamu juga, pulanglah dulu. Aku tidak akan bunuh diri. 
Sekarang aku takut mati." 


Yasmina terbahak lagi. Sejurus kemudian ia bergerak 
hendak bangkit. 


"Yas," panggil Kukuh dengan suara yang dalam. 
"Ya?" Yasmina urung bangkit. Hatinya berdesir halus. 
"Hati-hati di jalan." 


"Siap! Kamu juga, jangan banyak berpikir. Istirahatlah 
sebanyak mungkin. Aku pulang dulu, ya." Yasmina berdiri. 


"Bye," kata Kukuh. 

Yasmina membalas dengan melambai kecil. " Bye" 
la melangkah satu tapak. 

"Yas?" 

"Ya?" 


"Kamu masih mau menjenguk?" Tatapan itu tampak 
mendamba. 


Sesuatu dalam dada Yasmina bergetar kuat. "Pasti. Sampai 
nanti!" ujarnya sambil tersenyum manis. 


"Sampai nanti." 

la membalikkan badan dan melangkah. Belum tiga langkah 
"Yas?" panggil Kukuh lagi. Diam-diam, menyebut nama itu 
membuat hatinya meleleh. 

Yasmina berbalik, lalu duduk lagi. "Ya?" 


"Permainan biolamu kemarin bagus banget." 


"Terima kasih. Aku akan mainkan lagi kapan pun kamu 
minta." 


Keduanya saling melempar senyum dengan hati berdebar 
lalu terdiam. 


"Tidak jadi pulang?" tanya Kukuh memecah kebisuan. 
"Tidak kamu panggil lagi?" 


Kukuh tertawa lepas sekarang. Saat tawanya reda, ia 
memandang Yasmina dengan tatapan asing. 


Seorang dokter mendekat. 


"Hasilnya bagus," katanya. "Mas Kukuh akan dipindahkan ke 
ruang perawatan siang ini." 


Mereka mengucapkan terima kasih pada dokter itu. 
"Yas?" panggil Kukuh setelah dokter itu berlalu. 
"Ya?" 


"Ada yang harus aku bicarakan denganmu di ruang 
perawatan nanti," ujar Kukuh dengan mimik serius. 


Yasmina mengangguk walau dalam hati bertanya-tanya. 
"Aku pulang," bisiknya sambil menyalami Kukuh. 


Tanpa terduga, Kukuh menahan tangannya. Gerakan 
Yasmina terhenti. Pandangan mereka tertaut satu sama lain. 
Deru perasaan melanda hati keduanya. Yasmina ingin 
berlama-lama seperti itu. Akan tetapi, mata Kukuh meredup 
dan genggamannya terlepas. 


"Jam berkunjung sudah habis. Nanti kamu dimarahi 
perawat," ujar lelaki itu lirih. 


Yasmina menurut dan segera meninggalkan Kukuh. Saat 
melintas di depan ICU, ia masih menyempatkan diri 
memandang lelaki itu dari balik kaca. Entah apa nama 
perasaan yang berkembang di dalam dada, yang pasti, ia 
selalu ingin berdekatan dengan pemilik hati lembut itu. 


Sepeninggal Yasmina, seseorang mengantarkan pesan 
kepada Kukuh, berupa tulisan tangan di secarik kertas kecil. 


Albatros 1 dan 2 telah siap menjalankan tugas. 


Albatros, burung perantau itu, selalu mencapai tujuan walau 
beribu mil jarak memisahkan. Demikian pula Albatros yang 
hendak ia lepaskan ini, akan menemukan jalannya sendiri 
sekalipun dirinya sudah tidak ada untuk memantau lagi. 


Kukuh meremukkan kertas itu hingga menjadi serpihan kecil 
sebelum membuangnya bersama sisa makanan. Segera 
setelah dipindahkan ke ruang perawatan, ia akan 
mengaktifkan tim kecilnya kembali. Ternyata perjuangannya 
belum boleh berakhir. Dirinya masih diberi nyawa dan 
kesempatan. Walau jalan yang akan dilalui pastilah terjal 
dan berat, namun sebuah harapan samar telah terbentang. 
Lumpuh pun tak mengapa. Ia masih bisa bekerja dengan 
tangan. 


Sejenak bayangan Yasmina memenuhi benak. Mata berbinar 
milik Yasmina, ia tahu benar apa artinya. Ia juga merasakan 
hal yang sama terhadap gadis itu. Ah, mungkinkah ada 
kesempatan bagi mereka untuk bersama? Napasnya segera 
terembus. Tidak mungkin. Jalannya adalah jalan menuju 
kegelapan. Jalan gadis itu berbeda. Tidak seharusnya jalan 
yang menuju terang itu berbelok ke kegelapan, bukan? Lagi 
pula, peperangan ini adalah peperangannnya, bukan 
peperangan gadis itu. 


Kukuh segera menepis letupan perasaan yang menurutnya 
tidak pada tempatnya itu. Setelah pulih nanti, serentetan 
tugas telah menanti. Dengan senyum terkembang, ia 
memejamkan mata, mengumpulkan kembali tenaga dengan 
tidur sebanyak mungkin. 


Mulai sweet, ya. 
Enaknya jadian nggak? 
Follow dulu donk sebelum lanjut 


11. Berat 


Berat rasanya meninggalkan Kukuh sendiri di ICU. Kalau 
boleh, Yasmina ingin berada di sisinya sepanjang hari. 
Memegang tangannya, atau mengajak berbicara, atau apa 
pun. la sanggup melakukan apa saja untuk melihat senyum 
di wajah tirus dan pucat itu. Namun, ia harus mengikuti tata 
tertib rumah sakit demi kesembuhan Kukuh juga. 


Yasmina disambut oleh Rosa di luar ICU. Gadis itu 
menunggu bersama David. Ternyata musibah itu 
membuahkan kedekatan mereka berdua. Begitu saudaranya 
keluar, Rosa pamit pada lelaki berpostur tinggi besar itu. 


"Aku mau ajak Yas makan. Kasihan tuh, dari kemarin mual 
terus. Kamu sendiri di sini nggak pa-pa, 'kan?" 


David sebenarnya malas ditinggal. Gadis jangkung berkulit 
tembaga ini sedari kemarin membuat jantungnya 
berlompatan dalam rongga dada. 


"Iya, nggak papa. Jangan lama-lama, ya." 
"Idih! Manja amat!" 


Rosa mencibir, sedangkan David membalas dengan 
kekehan. Dengan senyum lebar, gadis itu menghampiri 
saudara kembarnya. 


"Kapan dia dipindah?" tanya Rosa seraya menggamit tangan 
Yasmina. 


"Siang ini." 


"Gimana, udah stabil, 'kan? Udah.bisa ngomong?" 


"Udah, sih. Tapi masih lemes. Nggak nggak bisa ngomong 
keras." 


"David bilang, Kukuh emang gitu. Cara ngomongnya 
lembut." 


"Kebalikan dari David, ya." 


Rosa terkekeh. Matanya berbinar saat nama itu disebut. 
Yasmina langsung tanggap. 


"Ck! Ada yang mulai berbunga-bunga nih. Mudah-mudahan 
bukan bunga sedap malam, sehari layu." 


Wajah Rosa memerah. Namun, mulutnya meringis lebar. Tak 
ada yang bisa disembunyikannya dari saudara kembar, 
walau bukan kembar identik. 


"Yuk makan dulu," usul Rosa untuk mengalihkan 
pembicaraan. 


Yasmina menurut saja saat Rosa mengajaknya ke rumah 
makan di dekat rumah sakit. 


Untuk sesaat, mereka makan dalam diam karena sibuk 
dengan pikiran masing-masing. Rosa sendiri teringat pesan 
ayahnya tadi pagi. Lelaki itu wanti-wanti memintanya untuk 
menjaga Yasmina. 


"Yas, bagaimana perkembangan pembelian aset Phoenix 
itu? Seharusnya penandatanganan dokumennya besok, 
kan?" tanya Rosa sambil menyendok soto. 


"Entahlah." 


"Tim kita bilang, ada baiknya juga Kukuh sakit. Ada alasan 
kuat untuk menangguhkan penjualan itu." 


"Kayaknya kita perlu selidiki orang dalamnya Phoenix deh. 
Agak aneh kalau dipikir-pkir. Kenapa mereka tidak 
menghalangi penjualan itu?" Yasmina memicingkan mata. 


Rosa tampak tertegun sejenak. Matanya menyorotkan rasa 
prihatin. 


"Kenapa?" tanya Yasmina curiga. la menyantap sotonya 
dengan lahap. Dua hari menunggu tanpa kepastian 
membuat lambungnya tidak mau diisi apa pun. la muntah- 
muntah tanpa sebab yang jelas. Sekarang, baru terasa 
tubuhnya membutuhkan pasokan energi. Perutnya meronta 
minta diisi. 


"Dua hari kemarin kamu kayak orang gila," komentar Rosa. 
Yasmina meringis. "Belum segila kamu, kan?" 
"Kamu jatuh cinta?" 


Yasmina berhenti mengunyah seketika. la menatap nanar 
pada saudara kembarnya itu. Apa yang bisa ia sembunyikan 
dari Rosa? Ia diam saja sambil cengar-cengir. 


Rosa semakin prihatin. Tanpa berkata pun sikap Yasmina 
adalah jawaban. 


"Apa kamu yakin, alasan Kukuh menjual aset hanya karena 
ingin melepaskan diri dari dunia bisnis? Dia bisa saja 
mempekerjakan orang lain dan tetap menjadi pemilik, kan?" 
"Entah. Aku belum terpikir soal itu." 


"Kamu tahu apa yang kita hadapi saat ini? Masalah 
pembunuhan itu belum tuntas." 


Yasmina mendesah. " Kakek tidak bilang apa-apa soal itu." 


"Ah, tentu saja tidak. Dia ingin kamu di sini selamanya." 


Rosa terdiam sejenak, lalu mencondongkan tubuh lebih 
dekat ke Yasmina. 


"Yas, mumpung belum masuk terlalu dalam, aku sarankan 
kamu mundur. Terlalu berbahaya buatmu." 


Yasmina terperangah. "Mundur bagaimana?" 


"Kata Papa, misimu cukup sebatas membujuk dia. Entah 
berhasil entah gagal, kamu harus pulang." 


"Pulang ke mana? Sekarang aku sudah di rumah, di 
negaraku." 


Rosa manyun. "Kairo juga rumahmu, Yas." 
"Ada kabar dari kakek soal proyek Alfa?" 


Rosa menggerak-gerakkan jari telunjuknya. "Nah, soal itu 
juga. Papa tidak mengizinkan kamu mengerjakan proyek 
itu." 


"Kenapa?" 


Rosa cuma mengangkat bahu. "Insting seorang ayah 
katanya." 


Yasmina terdiam. 


"Yas, mundurlah sekarang, sebelum perasaanmu terlibat 
terlalu dalam dengannya. Papa mencemaskan 
perkembanganmu beberapa hari ini. Kamu tahu, dia marah 
sekali pada Kakek saat tahu kamu dimanfaatkan untuk 
membujuk lelaki." 


Soto itu tidak terasa nikmat lagi di lidah Yasmina. Perutnya 
mual kembali. la meletakkan sendok lalu memijat kening. 


"Aku rasa, aku tidak bisa mundur, kecuali ... dia tidak 
bersedia maju bersamaku." 


Rosa menghela napas. la tahu Yasmina. Setelah bertahan 
dari tragedi tiga tahun lalu, baru kali ini ia terlihat 
mengkhawatirkan seorang lelaki hingga setengah hilang 
akal. 


la yakin sebuah ikatan telah terbentuk. Entah keduanya 
menyadari hal itu atau tidak. Ia khawatir, meminta Yasmina 
mundur tidak hanya meremukkan Kukuh, namun juga 
Yasmina sendiri. 


--Bersambung--- 


Yasmina udah bener kan, Gaes? 
Kukuh layak diperjuangkan, kan? 


Komen please ... 


12. Diiringi 


Diiringi keempat rekan band-nya, Yeni, serta Rosa, Kukuh 
dipindahkan ke ruang perawatan siang itu. Kamar itu luas 
dengan tata ruang mirip kamar hotel berbintang, sehingga 
jauh lebih nyaman dibandingkan ICU. Seorang perawat 
membuka gorden kamar. Seketika seberkas sinar matahari 
menerobos masuk, mengenai mata Kukuh. Ia mengerjap 
silau. 


"Sus, jangan dibuka. Saya silau." 


Perawat itu tersenyum. "Cahaya matahari bagus untuk 
kesembuhan Anda, Pak Kukuh. Silaunya hanya sebentar. 
Kalau Anda sudah terbiasa, pasti tidak akan silau lagi." 


Kukuh tertegun. Kata-kata perawat tadi terdengar bukan 
mengomentari sinar matahari, melainkan hidupnya. Dua 
tahun yang gelap, dipenuhi kesedihan, kehilangan, 
kesendirian dan kemarahan yang menghancurkan, serta 
menyisakan tubuh cacat. Tentu saja ia belum terbiasa! 
Apakah saat ini mataharinya sudah terbit? Matahari yang 
mengusik kegelapan hidup dan membuatnya 'silau'? 


"Bu Yeni, saya mau bicara dengan Pak Jerry," katanya. 


Yeni menurut dan memberikan ponsel Kukuh. "Jangan terlalu 
dipaksakan, Mas Kukuh." 


Kukuh mengangguk. Dalam pembicaraan telepon itu ia 
meminta Jerry, CEO Phoenix, menangguhkan semua hal 
hingga minggu depan. 


"Saya ingin istirahat total seminggu ini. Kita ketemu lagi 
minggu depan," instruksinya. 


Kepada Yeni, ia wanti-wanti, " Jangan ada yang membesuk 
selain orang-orang gila yang ada di kamar ini." 


Sontak, keempat rekan band-nya yang sudah mirip keluarga 
itu tertawa keras. 


"Hei, dia sudah balik!" celetuk Hogan. 
"Welcome back, Bra" timpal Dedi. 


Kukuh tertawa. la sendiri heran, mengapa mengasingkan 
diri. Jalannya ke depan memang berat. Entah selamat atau 
justru tamat, ia tidak tahu. Namun, tidak ada salahnya 
menikmati waktu bersama orang-orang tercinta ini, bukan? 
Hidup dan mati seseorang berada di tangan Tuhan. 
Berusaha melindungi orang-orang dengan melarikan diri 
dari masalah ternyata tidak berguna. Problem yang belum 
selesai akan selalu mengejar minta dituntaskan. 


"Hanya kami yang di sini yang boleh membesuk, Mas?" 
tanya Yeni. "Mas Kukuh tidak kelupaan seseorang?" 


"Oh iya benar. Tambahkan dia juga." 
"Siapaaaa?" Gun, sang basis, genit menggoda. 
"Bu Yeni tahu," kilah Kukuh. 

"Eh, saya tidak tahu, kok!" sanggah Yeni. 


Selanjutnya kelima orang itu menggoda Kukuh sampai 
wajah lelaki itu merah padam. 


"Mau opname aja minta diantar orang Kairo." 


"Pakai pingsan segala." 

"Kalau sedang cengeng, kamu itu nyebelin banget, Kuh!" 
"Tapi kalau nggak gitu dia nggak ketemu orang Kairo." 
"Siapa namanya, Kuh?" 


Kukuh cuma bisa manyun saja. Dalam hati ia nelangsa. 
Mereka tidak tahu bahwa ia tidak bisa menjalin hubungan 
sekalipun ia mau. 


Sore itu, Yasmina muncul membawa bunga dan bingkisan. 
Senyumnya mengembang sangat manis. Kukuh, yang 
berbaring dengan posisi setengah duduk, memandangnya 
dengan hati berdebar. Sesaat mereka saling menatap. 
Waktu seakan terhenti. 


"Kamu mulai pulih" ujar Yasmina senang. 


Wajah Kukuh terlihat lebih segar dari saat berada di ICU. 
Barangkali tanpa berbagai selang dan kabel, selain infus 
dan selang air seni, ia merasa lebih nyaman. 


"Ya, terima kasih." Kukuh tersenyum lebar. Ini pertama kali ia 
merasa santai dalam dua tahun terakhir. 


"Kalau waktu itu kamu terlambat seperempat jam saja, 
mungkin aku nggak tertolong. Demam berdarah itu ternyata 
ganas sekali." 


Yasmina tertawa kecil. "Jangan diingat-ingat lagi. Mau 
makan kue? Aku bikin sendiri." 


" Oh, ya?" 


"Benar! Aku sempatkan masak tadi. Tanganku sendiri yang 
mengerjakannya!" 


Dibukanya bungkusan yang ia bawa. Diulurkannya ke 
Kukuh. 


"Kamu masih sempat masak kue? Ah, terima kasih banget! 
Taruh di sini. Kita makan sama-sama," ajak Kukuh seraya 
menepuk kasur di sampingnya. 


Yasmina menurunkan pembatas bed, lalu duduk di dekat 
paha Kukuh. Sejenak tatapan mereka kembali beradu dan 
merahlah wajah keduanya. 


Kukuh mengambil kue itu lalu mencicipi. "Kuenya enak." 
Diam-diam Kukuh menikmati derap jantung yang berpacu. 


"Nanti kubawakan lagi," sahut Yasmina, pun dengan jantung 
berpacu. Sejurus kemudian ia bercerita tentang bermacam 
hal, yang remeh-temeh tentu, sekadar untuk menutupi 
hatinya yang mendadak kembali ke masa remaja. 


Kukuh pelan-pelan mengunyah kue sambil memperhatikan 
Yasmina berbicara. Gadis ini benar-benar mirip burung 
parkit. Riuh, namun renyah, karena suaranya enak didengar. 
Dan wajahnya, ah! 


Kukuh harus mengakui, Yasmina sangat cantik. Tingginya 
sedang saja, namun tubuh itu terlihat padat dan gesit. 
Matanya agak sipit, namun cemerlang. Hidungnya runcing 
indah. Di luar semua itu, yang paling menarik adalah 
bibirnya yang ranum kemerahan dan sedikit tebal. Bibir itu 
bisa mencang-mencong saat berbicara. Ditambah rambut 
ikalnya yang panjang, sungguh paduan yang 
menggemaskan! 


"Aku sudah memikirkan saranmu," kata Kukuh sejurus 
kemudian. 


Yasmina berhenti berceloteh, matanya menatap was-was 
pada Kukuh. 


Kukuh tersenyum. "Aku nggak akan mengisolasi diri lagi." 


"Aha! Aku tahu kamu bisa diandalkan," sambut Yasmina 
dengan mata melebar. 


"Tapi kondisiku begini, apa hidupku bisa pulih seperti dulu?" 


Kukuh mendesah halus. Pertanyaan aneh! Tentu saja tidak 
akan seperti dulu. Kamu bahkan tidak bisa berhubungan 
seksual sekarang! keluhnya dalam hati. 


"Oh, pasti bisa! Ada kursi roda untuk membantumu 
bergerak, 'kan?" 


"Begitu, ya? Selama ini aku merasa dipenjara di kursi itu." 


"Percaya deh. Kamu cuma belum terbiasa. Suatu saat nanti 
kamu nggak akan canggung lagi. Aku banyak ketemu 
pemakai kursi roda yang bisa hidup produktif." 


Kukuh tersenyum, teringat suster dan korden tadi. Ia harus 
berhenti mengharapkan hidup yang sama seperti dulu, dan 
mulai menjalani hidup yang berbeda. 


"Mereka bisa bahagia juga, Iho!" Yasmina menambahkan. 
Matanya membulat, membuat Kukuh tertawa. 
"Aku punya sesuatu buatmu," kata Yasmina serius. 


Dikeluarkannya biola dan mulai menggesek. Suaranya yang 
indah melantun memenuhi ruang itu. 


Kukuh terpana. Lagunya sendiri! 'Lihatlah Mentari' adalah 
lagu yang ia buat untuk keponakannya yang telah tiada, 


Jodi. Syairnya berisi ajakan untuk tertawa dan gembira 
menyambut hari baru. Tak pernah disangkanya akan ada 
orang yang menyanyikan lagu itu untuknya! 


Lagu itu terdengar sangat berbeda saat dimainkan Yasmina. 
Iramanya yang indah menghasilkan kehangatan yang 
menyentuh hati, semakin lama semakin bertenaga. Rasa 
haru, syukur, kerinduan yang dalam berkecamuk menjadi 
satu menerjang hati, meluluhkan kebekuan. Seketika dirinya 
banjir emosi. Dia bahkan tidak ingat malu. Air matanya 
meleleh tanpa terbendung. 


Yasmina kaget dengan reaksi Kukuh. Namun, ia tetap 
melanjutkan permainan biolanya sembari berlinang air mata 
pula. 


Ketika lagu itu berakhir, bersamaan mereka menghapus air 
mata masing-masing. Sesaat, pandangan mereka beradu, 
membuat mereka tertawa geli. 


Yasmina kembali duduk di pinggir pembaringan Kukuh. Ia 
menelisik wajah lelaki itu dengan seksama. 


"Kamu mencari apa?" tanya Kukuh. 
"Darah." 

"Darah?" 

"Sewaktu menangis dulu, kamu mimisan." 


Kukuh mengecek hidungnya. "Sekarang enggak. Benar aku 
mimisan waktu itu?" 


Yasmina terkekeh. "Parah, sampai bajuku basah." 


"Aku nggak ingat itu," kata Kukuh. 


"Jelas saja kamu nggak ingat. Kamu pingsan." 


Tiba-tiba mata Kukuh melebar. Bersamaan dengan itu, 
Wajahnya memerah. 


"Loh, ada apa?" tanya Yasmina. 

"Aku pingsan di ...." Kukuh tidak melanjutkan kalimatnya. 
Yasmina terdiam. Ingatan akan pelukan itu membuat 
wajahnya turut memerah, bahkan lebih merah dari milik 
Kukuh. 


---Bersambung--- 


Yuk follow IG-ku: furadantin 


13. Jam 


Jam berkunjung hampir habis. Hanya tersisa beberapa menit 
sebelum Yasmina harus meninggalkan ruang perawatan. 


"Yas, aku harus memberitahu sesuatu." Mata Kukuh redup. Ia 
memindahkan kotak kue ke nakas di samping tempat tidur, 
lalu meminta Yasmina mendekat. 


Yasmina beringsut mendekat. Ia sudah bisa menduga akan 
mendengar kabar buruk. "Iya, Kuh, aku dengarkan." 


Kukuh tidak segera berbicara. Pandangannya terpaku pada 
sepasang mata indah milik Yasmina. Ada kehangatan yang 
menunggu untuk dijamah di sana. Segenap dirinya ingin 
larut. Akan tetapi, kesadaran bahwa gadis itu mempunyai 
jalan dan masa depan yang berbeda menggoreskan nyeri 
dan membuatnya surut. Jalan Yasmina menuju ke terang 
yang benderang. Jalan miliknya menuju ke mana selain 
kegelapan dan kehancuran? 


"Yas," kata Kukuh pelan, "sebenarnya kematian keluargaku 
belum sepenuhnya terungkap. Masih ada ancaman untuk 
terulang kembali pada orang-orang terdekatku. Semua 
terkait persaingan bisnis, proyek Alfa, dan hal-hal lain yang 
aku belum tahu. Nggak ada hal yang hitam putih dalam 
wilayah itu, Yas. Kamu tahu, kan? 


"Aku menjual Phoenix untuk memastikan aku terlepas dari 
perusahaan. Dengan begitu aku bebas dari ancaman, begitu 
pula orang-orang terdekatku yang masih tersisa. 


"Tapi kamu malah muncul. Seharusnya kalian datang ke 
Andreans. Kenapa malah menemuiku?" 


"Kami pikir itu opsi terbaik. Aku sudah jelaskan alasannya. 
Kerja sama dengan Andreans akan meruntuhkan proyek 
Alfa, sehingga merugikan kami." 


"Kakekmu harus ketemu dengan Andreans untuk negosiasi 
ulang proyek Alfa " 


"Itu opsi terakhir." 


"Kalau aku boleh sarankan, kamu relakan saja proyek itu. 
Kembalilah ke Kairo. Grup papamu besar di sana. Kalian bisa 
membangun proyek-proyek lain. Kalian nggak ingin apa 
yang terjadi padaku terjadi juga padamu, kan?" 


Rasa curiga bertumbuh semakin besar dalam benak 
Yasmina. la merasa kakeknya menyembunyikan banyak 
informasi. Kata-kata Kukuh menginsyaratkan adanya 
masalah pelik di balik persoalan bisnis ini. 


"Kuh, kita ini melawan siapa?" tanya Yasmina dengan hati- 
hati. 


Kukuh membuang napas berat. "Bukan 'kita', Yas. Aku." 


Yasmina menahan nafas. Bukan kita. Mengapa pedih sekali 
mendengar itu? "Lalu apa keputusanmu?" 


Masih dengan duduk bersandar di pembaringan, Kukuh 
menatap lembut pada Yasmina. "Aku tetap akan menjual 
Phoenix. Aku minta maaf, Yas." 


Yasmina tertegun. Kukuh mengatakan itu dengan ringan dan 
lembut, tapi Yasmina menangkap kesungguhan yang tak 
tergoyahkan. 


"Nasib gerakan b/ue energy bagaimana? Kamu nggak peduli 
lagi?" 


Kukuh memandang pewaris salah satu grup bisnis besar di 
negeri ini dengan hati prihatin. Siapa yang tidak peduli 
kelestarian bumi untuk jangka panjang? Bila bisa memilih, 
tentu ia akan memilih mengembangkan Proyek Alfa. Namun, 
ia tidak memiliki kemewahan itu saat ini. Kemampuannya 
terbatas, sehingga ia harus mengambil satu yang terbaik 
dari semua pilihan buruk. 


"Lihat kondisiku, Yas. Biarpun nanti ada kursi roda sebagai 
pengganti kaki dan asisten untuk membantu melakukan ini 
dan itu, tetap saja, ruang gerak dan kecepatanku nggak 
akan sama lagi. Mau nggak mau, aku harus membuat 
prioritas. Ada yang harus dilepaskan untuk fokus pada hal- 
hal yang benar-benar kusukai. 


"Aku sungguh minta maaf. Untuk kali ini, aku terpaksa 
menjadi pengecut dan mundur." 


Yasmina menatap lelaki yang tersenyum teduh itu. Ia 
mengendus ada misteri di balik semua ini. Bila seperti itu 
adanya, mungkin pilihan Kukuh memang benar. Mungkin 
Phoenix akan menjadi beban yang terlalu berat baginya. 


"Kamu akan ke mana setelah ini?" tanyanya pilu. 


Senyum Kukuh melebar. "Aku bukan pengangguran. Cuti 
sakit ini harus kuakhiri. Aku akan kembali ke kampus, ke 
Next! , dan Netz!" 


"Bikin nama perusahaan kok susah disebut begitu," gurau 
Yasmina. 


"Kamu sendiri, apa rencanamu setelah ini?" 


Yasmina mengangkat bahu. Tiba-tiba saja ia malas 
membicarakan masa depan. 


"Aku boleh kasih saran?" tanya Kukuh lirih. 


Yasmina mengangguk, dalam hati berharap mendengar 
sesuatu yang menyenangkan. 


"Yas, tolong jangan bicarakan ini dengan kakekmu, tapi 
dengan papamu." 


Yasmina mengerjap heran. 


"Aku merasa kalian akan lebih aman bila grup papamu 
nggak bersentuhan dengan grup kakekmu. Bisakah?" 


"Kenapa?" 


"Aku nggak yakin karena nggak punya data. Tapi, sebaiknya 
kalian melakukan ekspansi ke negara-negara selain yang 
sudah ada saat ini, supaya kalau terjadi apa-apa di satu 
tempat, kalian aman." 


"Kamu mencemaskan aku. Kamu sendiri bagaimana?" 


Mata Kukuh semakin muram. Ada saat ketika aku merasa 
kematian adalah pilihan terbaik, Yas. 


"Aku akan baik-baik saja," ujar Kukuh untuk menenangkan 
gadis yang diam-diam mengisi hati. 


Yasmina menggigit bibir karena kecewa. Aku merasa tidak 
akan baik-baik saja, Kuh. 


Dua pasang mata kini kembali terpaku dalam hening. 
Kejadian beberapa hari terakhir sangat nyata membuat 
mereka dekat. Kehujanan di pekuburan, saling peluk, 
menangis dan tertawa bersama, sebenarnya sudah cukup 
untuk menyatukan dua hati. Akan tetapi, Kukuh telah 
membuat batasan agar Yasmina tidak bisa mendekat. 


"Aku dengar papamu ngotot agar kamu dibebaskan dari misi 
dengan code name Kukuh Arkatama." Suara Kukuh 
memecah kebisuan. 


Wajah Yasmina memerah. "Apa ada, ya, yang kamu nggak 
Kamu tahu? Soal misi itu, aku gagal total. Nggak tahu harus 
melapor apa habis ini." 


"Kamu nggak gagal total," balas Kukuh dengan tatapan 
yang dalam. 


"Apanya yang nggak gagal?" 

Kukuh tercenung sejenak. Kamu memenangkan hatiku. 
"Kukuh?" Yasmina menuntut jawaban. 

"Aku ralat. Kamu benar gagal total." 

"Aaakh! Benar, kan? Suram sudah karirku." 


Kukuh terlihat berpikir sejenak, lalu kembali menatap 
dengan pandangan yang sulit dimengerti. 


"Ada apa?" tanya Yasmina. 

"Kamu tetap akan menangani proyek Alfa?" 

Yasmina tertegun. la merasa ada hal aneh. "Kenapa?" 
"Apa kata papamu soal itu?" 


Yasmina mengangkat kedua bahu. "Aku belum sempat 
diskusi dengan Papa." 


"Kalau papamu ngotot minta kamu pulang, aku sudah tahu 
apa pendapatnya," kata Kukuh dengan tersenyum. 


Yasmina mencibir hingga bibirnya terlihat menggemaskan. 
"Aku heran, banyak benar yang diketahui seseorang yang 
baru beberapa jam keluar dari ICU." 


Di luar dugaan, Kukuh tidak tertawa. Wajahnya menjadi 
serius sehingga bulu kuduk Yasmina meremang. 


"Yas, aku sarankan, patuhi papamu. Jangan mengambil 
proyek itu!" 


Yasmina tersenyum lebar untuk mengusir suasana yang 
tiba-tiba menjadi tidak nyaman. "Hmm, apa yang bisa 
kuharap sekarang? Gara-gara kamu proyek itu terancam 
gagal." 


Kukuh tetap menatap tajam. "Aku serius, Yas." 


Yasmina tersenyum. "Sudahlah, jangan terlalu banyak 
berpikir. Kamu baru saja melewati masa kritis." 


Sorot mata Kukuh melunak dan senyumnya terkembang. 
"Ah, ya. Kamu benar." 


Sejenak, ada pikiran yang berkecamuk di benak keduanya. 
"Yas?" 

"Ya?" 

"Kapan kamu kembali ke Kairo?" 


"Kenapa tanya begitu?" tanya Yasmina. Katakan kamu 
nggak rela aku pulang. 


Kukuh menggeleng. "Nggak ada apa-apa." 


Untuk beberapa detik, keheningan memeluk kedua insan 
itu. 


"Kukuh," panggil Yasmina lirih memecah kesunyian. 
Wajahnya tertunduk mengamati jemari yang saling tertaut 
di pangkuan. 


"Ya?" 


"Kamu lebih suka aku pulang ke Kairo?" tanya gadis itu 
tanpa mengalihkan pandangan dari pangkuan. 


Kukuh menelan ludah. Tentu saja enggak! Aku lebih senang 
kamu di sini, tetapi untuk apa? Aku nggak bisa memberimu 
masa depan. 


"Apa hakku menahanmu di sini, Yas?" jawab Kukuh dengan 
suara dalam nan pilu. 


Sejenak, otak Yasmina membeku. Hatinya kecewa. Ia 
menoleh. Matanya menuntut penjelasan. 


"Aku nggak tanya hak. Aku tanya kamu suka atau enggak 
kalau aku pulang ke Kairo." 


Kukuh benar-benar tidak mau menjawab. Satu saja kata- 
katanya salah bisa menimbulkan akibat fatal. la hanya 
memandang Yasmina dengan tatapan sendu. 


Tak mendapat jawaban, akhirnya Yasmina membuang muka. 


"Nggak ada lagi yang kucari di Kairo," kata gadis itu 
setengah meratap. Dengan wajah muram, ia kembali 
memandangi jemari di pangkuan. 


Kukuh sebenarnya tidak ingin melakukan apa-apa demi 
tidak memberi harapan pada gadis itu. Akan tetapi, melihat 
Yasmina muram, tangannya refleks meraih tangan gadis itu 
dan mengelusnya. 


Yasmina memutar bahu hingga keduanya bertukar pandang 
kembali. Sebuah dorongan dari dalam kalbu membuat 
Kukuh mendekatkan tubuh dan merengkuh Yasmina dengan 
sepenuh hati. Detik berikutnya, mereka larut dalam pelukan. 


Yasmina tersedu. Barangkali, ini pelukan terakhir mereka. 
Kukuh pun demikian. Air mata berlomba-lomba meluncur ke 


pipi. 
"Pulanglah, Yas," rintih Kukuh sendu. "Aku nggak bisa 
memberimu apa-apa." 


===Bersambung=== 
Gagal jadian, Gaes. 


Harus kasih saran apa buat Yas dan Kukuh? 


14. Kembali 


Kembali ke Jakarta pagi-pagi, Yasmina merasa gamang. Misi 
telah gagal dan ia kenal kakeknya. Biar sejengkal tanah pun 
tak akan terlewati kalau lelaki itu sudah berikhtiar. Hampir 
dipastikan sang kakek tidak akan menerima penolakan 
tanpa perlawanan. Semoga strategi berikutnya bukan 
strategi menekan. Tidak tega rasanya bila harus 
menyaksikan pemilik tubuh rapuh itu menahan lebih 
banyak beban. 


Pesawat yang membawa Yasmina dan Rosa baru saja take 
off. Yasmina termangu memandang bumi di bawah sana. 
Jogja terlihat semakin kecil seiring naiknya ketinggian 
pesawat dan akhirnya menghilang dari pandangan. 


Demikian juga hatinya. Semakin jauh meninggalkan Jogja, 
hati itu semakin menciut, mengerut, hingga akhirnya ia 
tidak tahu lagi seperti apa bentuknya. Hanya beberapa butir 
air mata yang lolos ke pipi menunjukkan bahwa ia masih 
memiliki hati. 


Kadang ia iri pada Rosa. Setahunya, Rosa belum pernah 
kehilangan, justru kerap membuat lelaki patah hati. Baru 
beberapa hari di Indonesia, ia sudah mendapatkan David. 
Padahal belum genap sebulan ia putus dari pacar tiga 
tahunnya. Bagaimana hati Rosa bisa secair itu? 


Melihat air mata merembes, Rosa mengelus pundak 
saudaranya itu. Yasmina berbeda dari dirinya yang 
memandang mudah saja urusan lelaki. Ia bisa jatuh cinta 
berkali-kali tanpa merasa tersiksa. Yasmina hanya jatuh 


cinta tiga kali. Dua yang pertama dihiasi air mata. Agaknya 
yang ketiga ini pun tidak berbeda. 


"Kamu masih bisa mengunjunginya sesekali," hiburnya. 
"Untuk apa?" 

"Entahlah. Memperjuangkan cinta barangkali?" 

"Dia nggak mau denganku." 


"Kamu kayak ABG nggak berpengalaman saja. Kamu nggak 
lihat tatapannya? Sikapnya? Seperti itu bukan jatuh cinta?" 


Yasmina menyusut air mata. "Aku tahu dia suka, tapi dia 
nggak mau punya hubungan. Aku bisa apa?" 


"Aku bingung. Saling jatuh cinta tapi nggak mau punya 
hubungan? Kalian kebanyakan berpikir. Apa, sih, yang 
terjadi waktu itu?" 


Pipi Yasmina memerah. Ia tak sanggup menceritakan semua 
sekalipun dengan saudara kembar sendiri. "Malas, ah! 
Ngomong yang lain saja!" 


"Jangan-jangan dia nggak percaya diri karena lumpuh." 
"Mungkin." 


Rosa mengubah posisi duduk menghadap saudaranya. "Dia 
ngomong apa waktu menolakmu?" 


Yasmina berdecak dengan wajah masam, lalu menjawab 
dengan enggan, "Dia bilang dia nggak bisa memberiku apa- 
apa. Itu artinya dia nggak mau berkomitmen, 'kan?" 


Mulut Rosa seketika manyun. "Kamu sudah baca hasil riset 
tim kita tentang kondisi fisiknya?" 


Yasmina mengangguk. 


"Kamu tahu, kan, hal yang bikin dia down terakhir kali 
adalah masalah sering ngompol itu?" 


"Masa dia nolak karena sering ngompol?" 


Rosa mendelik. "Yasmina Francesca Adam! Umurmu berapa, 
sih, Nak? Karena SCI itu, selain nggak bisa mengontrol pipis, 
Kukuh juga terganggu fungsi seksualnya." 


Yasmina mengerjap sejenak, namun segera wajahnya 
memerah. la baru menyadarinya. 


"Bagi seorang lelaki, 'itu' tuh sama saja seisi dunia!" tandas 
Rosa. 


"Kamu yakin cuma karena itu? Bukan karena nggak cocok 
denganku?" 


"Yakin banget! " 


"Sebenarnya aku juga takut peristiwa Derry dan Johan 
terulang lagi." 


"Kita nggak pernah tahu jawabannya kalau nggak 
mencoba." 


Yasmina terdiam. Dalam hati ia mencoba meresapi 
perkataan Rosa. Sejurus kemudian ia buka suara, "Ros, 
pesawat ini bisa putar balik, nggak?" 


Rosa mendelik kembali. "Kita nggak naik jet pribadi, 
Yasmina!" 


Yasmina tercenung kembali. Wajah Kukuh yang teduh 
menyimpan keteguhan. Tidak ada yang bisa membelokkan 
jalan bila lelaki itu sudah membuat keputusan. 


"Aku nggak berani berharap." 


Hari masih pagi saat Mercedes Benz S Class hitam yang 
membawa mereka berhenti di car port besar. Yasmina dan 
Rosa menapakkan kaki di teras besar yang anggun dan 
mewah. 


Bu Angga, kepala rumah tangga sang kakek, menyambut di 
pintu depan. Beberapa orang pekerja rumah mengurus 
barang bawaan mereka yang tak seberapa. 


"Yas, Ros! Ayo masuk!" sambut Meinar, nenek mereka. 
"Nek, mana Kakek?" tanya Rosa. 


"Sedang menemui tamu dari Saudi," jawab Meinar sambil 
memeluk dan mencium kedua cucu cantiknya. 


Beberapa menit kemudian, perempuan berusia enam puluh 
tahun yang masih terlihat enerjik itu sibuk memberi 
instruksi kepada para asisten sebelum mengantar Yasmina 
dan Rosa ke ruang tengah. 


"Gimana misi kalian?" tanyanya sambil mempersilakan 
kedua cucunya menikmati teh dan kue. Suaranya lembut 
dan renyah, mewarnai rumah besar itu dengan keceriaan. 


"Gatot, Nek," jawab Rosa dengan mengerling penuh arti 
pada Yasmina. "Tapi kayaknya ada yang bakal dapat 
soulmate." 


Yasmina berdecak sambil manyun, membuang pandang dari 
tatapan Meinar yang mendadak bersinar. 


Rosa nyengir lebar. "Maksudnya aku, Nek. Gara-gara misi itu 
aku kenal seseorang." 


"Lho, siapa lagi, Ros? Bagi-bagi, dong, dengan Yas." 
Rosa mengangkat bahu. "Seleraku bukan seleranya, Nenek." 


Ocehan mereka membuat Yasmina mengeluh diam-diam. 
Tidak melihat lelaki itu beberapa jam saja, ia menjadi 
begini, merasa tidak utuh lagi. Entah pikiran, entah hati, 
entah keduanya, tertinggal di Jogja. 


"Melamunkan apa atau siapa, Yas?" sapa Meinar dengan 
pandangan teduh. 


Yasmina cuma menggeleng. Meinar adalah istri kedua 
kakeknya. Perempuan itu menjadi salah satu sumber 
ketegangan antara sang kakek dan sang ayah, namun 
sangat dekat dengan Yasmina dan saudara-saudaranya. 


Empat tahun setelah ibu Ibra meninggal, Iskandar menikah 
lagi. Saat itu Ibra masih berusia dua puluh tahun. Iskandar 
ingin mendapatkan keturunan lagi, agar Ibra punya 
saudara. Alasan itu tidak pernah dipercayai Ibra hingga 
detik ini. Hubungan ayah dan anak itu pun merenggang. 
Ternyata, semesta terkadang aneh. Iskandar tidak berhasil 
mendapat keturunan dari Meinar. 


"Entahlah, Nek. Aku malas mengingatnya," jawab Yasmina 
asal. 


"Kukuh itu anak yang baik. Nenek sedih dia menjadi seperti 
itu," kata Meinar dengan nada prihatin. "Waktu kecil, dia 
lucu sekali. Ganteng, pintar main piano, dan kritisnya bukan 
main." 


Mau tak mau Yasmina tertarik dan menatap penuh tanya 
pada sang nenek. 


"Waktu kecil dulu, kita-kira seumur TK begitu, Kukuh sering 
tidur dengan Nenek di sini, berdua dengan kakaknya, 
Sukma." 


"Iyakah, Nek?" 


Senyum Meinar tampak lembut dalam keikhlasan. "Waktu 
itu Nenek masih pingin-pinginnya punya anak. Kata leluhur, 
dekat dengan anak kecil bisa memancing datangnya rezeki 
itu." 


"Ah, Nenek." Yasmina menangkap rasa pilu yang terpendam. 


Orang luar boleh memandang negatif pada Meinar. Gadis 
biasa berusia dua puluh empat tahun yang bersedia dinikahi 
duda kaya berusia empat puluh enam tahun. Sangat mudah 
untuk menuduh Meinar materialistis. Namun, bagi Yasmina, 
Meinar adalah nenek terbaik, perempuan bersahaja yang 
bisa mengelus kedua kutub dan menghindarkan perang 
dunia. Yasmina yakin, menikahi Meinar adalah keputusan 
terbaik kakeknya. la tidak bisa membayangkan, bagaimana 
perilaku kuda liar tanpa joki yang handal. 


"Nah, itu gaun kalian sudah datang," kata Meinar saat 
melihat sosok Bu Angga mendekat. 


"Gaun?" Serentak, Yasmina dan Rosa berseru. 


"Lho, kalian belum tahu? Nanti malam ada gala dinner 
untuk menyambut tamu-tamu Kakek. Kalian kan fasih 
berbahasa Arab. Tamu Kakek nanti banyak dari Saudi. Ayo, 
fitting dulu." 


Tak ada pilihan selain menurut. Sambil fitting baju itu di 
kamar, Dian mengoceh di samping mereka. Asisten satu itu 
membacakan profil tamu-tamu sang kakek dan tata cara 


bertegur sapa, serta hal-hal yang harus disampaikan 
Yasmina dan Rosa sebagai bagian dari tujuan pertemuan. 


"Dian, aku pusing! Mana bisa kuhafal semua wajah itu. 
Lihat, wajah mereka mirip semua," keluh Rosa. 


"Tenang, Mbak Rosa. Nanti ada Irawan di sana." 

"Mbak Rosa? Kok aku kalian panggil 'Bu'?" protes Yasmina. 
Dian nyengir. "Hehehe, baik, M-mm-mbak Yasmina." 
"Undangan buat temanku sudah sampai?" 

"Sip, Mbak. Beliau sudah konfirmasi kehadiran juga." 
"Siapa Ros?" 

"David. Siapa lagi?" jawab Rosa santai. 


Yasmina kembali berdecak sambil manyun. "Aku jadi 
nyamuk, dong?" ujarnya sedih saat teringat seseorang di 
kejauhan sana. Andai ia bisa seperti Rosa, mengundang 
lelaki itu. 


Yasmina menepis keinginan itu. Niatnya adalah membuat 
jarak dengan Kukuh agar bisa melupakannya. Apa mau 
dikata, saat sedang sendiri di kamar, tangannya bergerak 
begitu saja meraih telepon. 


"Yas?" suara lembut itu menyapa. "Sudah sampai?" 
"Sudah. Kamu sedang apa?" 


"Habis sarapan. Terus, karena demamnya sudah turun, aku 
disuruh latihan." 


"Latihan apa?" 


"Latihan duduk. Biar bisa duduk lama di kursi roda." 
"Begitu ya." 


"Latihan keseimbangan juga, biar mantap di kursi roda, 
nggak gampang jatuh." 


Yasmina terkekeh kecil, membayangkan kembali betapa 
dingin sikap Kukuh dulu. Dapat bercakap hangat begini 
rasanya menakjubkan. 


"Kenapa ketawa?" tanya Kukuh. 
"Aku senang dengar kamu bicara santai begitu." 


Sejenak hening, lalu terdengar suara lirih yang dalam, "Aku 
juga senang dengar suaramu, Yas." 


Ada yang berguguran di dalam hati Yasmina. "Kalau senang, 
kenapa kamu menyuruhku pulang?" lirih dan dalam juga 
Yasmina membalas. 


"Soal itu " 


"Jangan dibahas," potong Yasmina. "Aku cuma bercanda 
kok." 


"Aku minta maaf.” 


Saat panggilan telepon itu berakhir, Yasmina mulai 
mengutuki diri. Ayo, Yas. Umurmu hampir tiga puluh. Buat 
apa mengharap orang yang tidak mau diharap? 


Disclaimer: Tidak semua penderita SCI mengalami hal-hal 
seperti yang dialami Kukuh. Kondisi mereka sangat 
tergantung bentuk dan tingkat injury-nya. Pada sebagian 


orang, tidak bisa ejakulasi atau bahkan ereksi adalah salah 
satu dampak SCI. 


———Bersambung——— 


Yasmina salah, ya, Gaes? 


15. Kejutan 


Kejutan dari seseorang datang ketika Kukuh tengah berlatih 
bergerak. Begitu demamnya turun, ia menyempatkan diri 
untuk belajar menggunakan kursi roda. la sadar penuh 
bahwa benda itu akan digunakan selama sisa hidup. Jadi, 
mulai sekarang, ia harus bisa menyatu dengannya. 
Sepanjang pagi hingga siang, ia terus mengayuh alat bantu 
itu berkeliling kamar. 


la tak pernah menyangka orang itu akan datang, bahkan 
tidak mengharapkannya datang. Seseorang yang membuat 
jantung berdetak kencang, dan yang kesannya membekas 
sangat dalam, tahu-tahu muncul di pintu. 


Restu! 


Artis berbakat yang pernah menjadi tunangannya itu 
muncul seorang diri, masih dengan wajah sendu yang khas. 
Begitu melihatnya, perempuan itu berurai air mata. Restu, 
sendu, dan tangis adalah campuran abadi. Campuran yang 
dulu sangat ia sayangi dengan segenap jiwa dan sekukuh 
komitmen. 


Restu kini sudah resmi menyandang gelar Ny. Pramugya. 
Walau begitu, melihat perempuan itu datang dengan 
keanggunan aristokrat dan senyum ayu, jujur, hatinya 
masih berbunga-bunga. la sadar, sekeras apa pun Restu 
menyakiti, sampai tiga kali pacaran dengan pria lain dan 
yang keempat menikah, rasa sayangnya tak pernah hilang. 


Mereka bertetangga sejak kecil. Boleh dikatakan, mereka 
tumbuh bersama sampai akhirnya berpacaran. Restu bukan 
orang lain. la bagian dari perjalanan hidup. 


"Res, apa kabar?" sapa Kukuh setelah membiarkan Restu 
menenangkan diri. 


"Baik. Aku datang karena ingin melihat keadaanmu." 
"Terima kasih. Aku sudah sehat." 


Restu menatap sendu. Sesaat, matanya mengerling ke kursi 
roda. Kilau mata perempuan itu berubah sejenak. "Kamu 
kurus sekali." 


Kukuh menghela napas. Tolong, jangan dilanjutkan. 


Pandangan Restu tak lepas dari kaki Kukuh. Melihat itu, 
Kukuh mengelus kedua tungkai yang tampak kecil itu 
seraya tersenyum. 


"Aku sudah menerimanya, Res," katanya lembut. 


Restu terkesiap dan segera menyadari kesalahan. "Baru kali 
ini aku bisa menjengukmu," katanya, terbata. 


Kukuh terdiam. Saat mengakhiri hubungan, mereka tidak 
bertemu. Orang tua Restu datang Ke Jogja untuk 
mengembalikan cincin pertunangan sambil memintanya 
melepaskan Restu untuk menempuh hidup bersama orang 
lain. 


Tentu saja, saat itu ia sangat sakit hati. Namun, seiring 
dengan berjalannya waktu, ia bisa memaklumi bahwa Restu 
lebih baik bersama orang lain dari pada bersama dirinya 
yang tidak sempurna. 


"Terima kasih sudah datang," kata Kukuh sambil 
mengangsurkan kue dan teh kemasan. 


"Apa kegiatanmu selama ini, Kuh?" tanya Restu seraya 
menyambut teh dan kue itu. 


"Nggak ada. Aku cuti." 


Restu terenyuh. Kukuh tidak cuti. Kabar burung mengatakan 
lelaki ini depresi berat karena tragedi itu sehingga 
mengasingkan diri. Ia merasa jahat sekali. Bukannya 
mendukung Kukuh di saat-saat terberat, ia malah menikah 
dengan orang lain. 


"Aku masih merasa bersalah," kata Restu lirih. 


"Jangan begitu. Menuruti orang tua itu kewajiban setiap 
anak." 


"Aku minta maaf, Kuh." Air mata Restu kembali meleleh. 


"Res, aku sudah memaafkanmu. Kamu lihat sendiri, aku 
baik- baik saja." 


Restu kembali mengerling ke arah kaki Kukuh dengan 
pandangan iba. "Aku tahu, dua tahun ini kamu nggak baik- 
baik saja," ratap Restu di sela tangis. 


Kukuh mendesah. "Tolong jangan begitu." Tangannya meraih 
beberapa lembar tissue lalu diberikan kepada perempuan 
yang sesenggukan untuk kesekian kali itu. 


"Maaf, aku hanya merasa sangat jahat," lanjut Restu sambil 
kedua tangannya sibuk mengeringkan air mata. 


Dengan datang dan menangisiku seperti ini, kamu semakin 
Jahat, Res! Kukuh kembali menghela napas berat. "Aku 
harus bagaimana supaya rasa bersalahmu hilang?" 


Restu menangkap nada kejengkelan itu. "Kuh, selain ingin 
meminta maaf, aku juga ingin bilang kalau sampai kapan 
pun aku sayang kamu. Pernikahanku murni karena 
kehendak orang tua." 


Muncul sebentuk rasa kemenangan dalam hati Kukuh. Restu 
toh kembali padanya, seperti yang sudah-sudah. Hati Restu 
tetap miliknya sampai kapan pun. 


Melihat Restu yang terhimpit rasa bersalah itu, mau tak mau 
timbul rasa iba. Bukankah Restu tak perlu mengalami semua 
dilema itu bila ia tidak lumpuh? Duh! Mengapa ia merasa 
turut menjadi penyebab kepedihan perempuan ini? 


"Aku juga tetap sayang padamu, Res. Dulu, hari ini, dan 
sampai kapan pun," hiburnya dengan kalimat yang sama 
yang telah ia ucapkan ribuan kali pada perempuan itu. 


Mata Restu kontan berbinar. Perasaannya sedikit lega. 
Spontan dipeluk dan diciumnya lelaki itu seperti biasa ia 
lakukan dulu. Mula-mula Kukuh kaget. Ia ingin menepis. 
Namun, sesuatu yang lain menghentikan niatnya. 


Cedera tulang belakang telah menghilangkan sensasi dari 
dada ke bawah, termasuk organ kebanggaan lelakinya. 
Organ itu terus terkulai dan tidak merasakan apa pun. 
Dengan mati rasa di bawah sana, kejantanannya bagai 
direnggut. Ia bukan lagi lelaki yang bisa menunaikan 
tanggung jawab untuk membahagiakan perempuan. 


Sentuhan-sentuhan Restu ternyata membuka sesuatu yang 
baru. Ia baru tahu, bahwa indra perabaan di bagian tubuh 
yang tidak lumpuh tidak hanya peka terhadap air hangat, 
tetapi juga bereaksi terhadap sentuhan perempuan. Itu 
adalah sebentuk perasaan baru, yang berbeda dari yang 
telah ia ketahui selama ini. 


Kukuh membiarkan Restu menghujani pipi, leher, serta 
bibirnya dengan ciuman. la memang tidak membalas 
tindakan itu, namun matanya terpejam untuk merasakan 
sentuhan. la ingin tahu sejauh mana fisiknya, yang sudah 
tak sama itu, bereaksi. 


Ternyata tubuhnya bereaksi! Sentuhan itu sukses 
membuatnya merindu dan memanas. Pertahanan iman 
runtuh seketika seiring otot-otot yang melemas. 


Tahu napas Kukuh memburu, Restu semakin bersemangat. la 
berpindah ke pangkuan Kukuh lalu merengkuh lehernya 
dengan satu tangan. Dengan tangan yang satu lagi, ia 
membuka kancing kemeja Kukuh, lalu menyusupkan tangan 
itu ke dalamnya. Dengan usapan lembut, ia mengelus dada 
yang kini tipis itu. Rasa pilu tiba-tiba menyergap, nyaris 
meruntuhkan tangis. Betapa tubuh Kukuh sangat berbeda 
dari yang dikenal. Dada bidang yang dulu kokoh sekarang 
telah habis terkikis oleh penderitaan. 


Kukuh sendiri tidak menyangka, sensasi yang hilang di 
tubuh bagian bawah, kini tertumpah berkali lipat ke bagian 
dada ke atas. Organ kebanggaannya tetap terkulai, namun 
dorongan yang menghanguskan itu terbentuk nyata. Ia 
menggeliat di atas kursi roda, perlahan merayap menuju 
puncak. 


Tanpa sengaja tangannya bereaksi dengan memegang 
pinggang Restu. la merasakan sesuatu yang lain di sana. 
Kesadarannya tersentak. "Kamu hamil?" 


Restu mengangguk. 
"Berapa bulan?" 


H Empat." 


Kukuh mengelus sejenak perut yang sedikit membuncit itu. 
Menakjubkan. Di dalam sana ada seorang anak yang sedang 
bertumbuh. Seperti inikah menjadi seorang ayah dan 
suami? Ia pun rindu ingin memilikinya. Seiring dengan itu, 
sebuah pengertian membuatnya surut. 


Ini anak Pramudya. Barulah ia ingat bahwa perempuan ini 
bukan Restunya. Ia telah menjadi milik orang lain. "Mmm, 
sebaiknya kamu pindah ke kursi itu," ujarnya. 


Restu tersentak dan segera pindah ke kursi di dekat situ. 
"Maaf aku lancang. Kamu marah?" 


"Kakiku sudah mengecil. Aku nggak kuat menahanmu," 
alasannya, hanya supaya Restu tidak tersinggung lalu 
menangis lagi. 


Apa mau dikata, perkataan itu justru sukses membuat Restu 
banjir air mata. Tangannya mengelus paha Kukuh. 
"Sakitkah?" 


Kukuh hanya bisa memandang dengan perasaan bercampur 
aduk. Lama-lama, ia mual juga dengan tangis itu. "Sakit," 
jawabnya sabar. 


"Dipegang begini sakit?" 


Kukuh menggeleng. "Nggak terasa kalau dipegang. Tapi 
terasa ada sakit di daerah itu." 


Restu terdiam. 


"Res, maafkan aku. Aku harus menghormati perkawinanmu. 
Yang tadi itu jangan terulang lagi." 


Restu mengangguk. Hatinya terasa perih sekali. "Aku masih 
bisa bertemu kamu, 'kan?" pintanya. 


Kukuh mengangguk. "Sebagai teman saja, ya." 


—-—-Bersambung——- 


Dulu dibuang, sekarang ditangisi. Apa 
Restu? 

Tapi, Restu emang cantik banget, ya? 
Castnya Celina Jade. 


Komen please .... 


maunya 


16. Kepulangan 


Kepulangan Restu meninggalkan lubang di hati Kukuh. 
Sebelum kedatangannya, seseorang mengirim surat kecil 
yang diselipkan di kudapan sore. Bunyinya, 'Mereka 
mengirim ayam kampung.' Ini kejadian kedua setelah 
sebelumnya ia menerima pesan yang berbunyi, 'Mereka 
mengirim ayam afrika. ' Ia tak pernah menyangka, Restulah 
yang dimaksud dengan 'ayam kampung' itu. 


Kukuh mendesah panjang. Yasmina datang dengan santun. 
Walau membawa misi, ia masih bisa merasakan ketulusan 
gadis itu. Tapi Restu? 


Entahlah, ia harus mengutuk atau berterima kasih pada 
Restu. Apa pun motifnya, dan sebesar apa pun kesalahan 
itu, sentuhan-sentuhan Restu telah menyadarkan bahwa ia 
masih bisa merasakannya. Kesadaran baru itu seperti 
membuka pintu masa depan lebar-lebar. 


Tak ingin menyia-nyiakan waktu, ia mengangkat telepon 
dan tanpa ragu meminta, "Dokter, saya ingin konsultasi 
siang ini. Apakah bisa?" 


Prosedur keamaman yang diterapkan Iskandar dan Meinar 
mengharuskan Yasmina dan Rosa berangkat menggunakan 
mobil terpisah dari pasangan suami istri itu. 


"Ssst, Irawan dan driver kita ternyata bodyguard," bisik 
Rosa. "Mobil ini anti peluru dan dilengkapi senjata." 


Kening Yasmina berkerut. "Apa bisnis Kakek sudah sepuncak 
itu sehingga harus memiliki pengamanan ekstra?" 


Irawan menoleh. "Pak Is punya peran vital dalam investasi 
dana IDF[1], sehingga informasi yang beliau miliki sangat 
penting. Untuk berjaga-jaga saja, kata Bapak." 


Yasmina dan Rosa manggut-manggut. Mereka baru sadar 
bahwa dunia sang kakek sungguh berbeda dari apa yang 
mereka ketahui selama ini. 


"Berapa tahun, sih, kita tidak mengunjungi Kakek, sampai 
perubahan seheboh ini kita tidak tahu?" celetuk Rosa. 


Gala dinner yang diselenggarakan di puncak sebuah 
pencakar langit di Jakarta itu benar-benar mewah. 
Undangan yang tidak lebih dari seratus orang itu dijamu 
dengan kuliner mewah. 


Sepanjang acara, Irawan terus menjadi pembisik. "Itu 
Menteri ESDM. Yang di sana petinggi partai Amanat 
Republik. Yang di sana itu, Sekjennya Partai Rakyat 
Berdaulat." 


Penjelasan Irawan terus berlanjut sekalipun 'murid- 
muridnya' hanya bisa mengangguk-angguk saja. 


"Orang Andreans diundang juga?" tanya Yasmina. 
Irawan cuma nyengir. "Masa rival diundang, Mbak?" 


"Nah, yang pakai jubah putih itu Mr. Akbar Khalid, Komisaris 
Petra Arabia." 


"Apa tuh?" Kernyitan muncul di wajah Rosa. 


"Perusahaan patungan yang bergerak di bidang energi. 
Skalanya buueesaar, Mbak. Pusatnya di Riyadh. Didanai 
oleh IDF" Irawan lalu mengacungkan jempolnya. "Yang 


membantu ngegolkan Pak Is, Iho, Mbak. Hebat kakeknya 
Mbak-Mbak ini!" 


Meinar menghampiri mereka berdua untuk mengundang 
mereka bergabung dengan Iskandar dan koleganya. Mereka 
diperkenalkan sebagai pewaris Adam Group. Kedua gadis itu 
menjalankan tugasnya dengan baik sambil menekan rasa 
bosan. Beberapa menit berlalu dengan lambat. Ketika 
mendapat kesempatan, mereka segera melarikan diri ke 
sudut yang tenang. 


"Ros, David mana?" 


"Batal. Dia nggak jadi berangkat ke Jakarta. Katanya masih 
mau menemani Kukuh di Jogja," kata Rosa dengan setengah 
cemberut. "Seneng kamu, aku jadi jomblo lokal?" 


Yasmina tergelak. 


"Mbak, duduk dulu. Yuni Shara sama Krisdayanti mau 
perform," info Irawan. 


Yasmina dan Rosa saling pandang. 
"Gila, Kakek ternyataaaa ...!" cetus Rosa. 


"Ooo, kalau jam-jam segini, yang keluar masih yang santun 
dan elegan." Irawan mengedip sembari nyengir lebar. 
"Nanti, ehm!" 


"Apa?" 
"Nanti ada sesi kedua. Itu baru yang hot-hot!" 
"Jangan bilang penari streaptease, ya!" 


Irawan berdehem-dehem. 


"Astaga!" seru Yasmina dan Rosa bersamaan. 
"Ada yang cowok, Iho, Mbak. Coba, deh, ditonton. Seru." 
"Astagaaaa!" 


"Lho, sebagai tuan rumah yang baik, kita harus menjamu 
tamu sesuai seleranya. Yang suka Yuni Shara, silakan 
menikmati performnya Yuni Shara. Yang suka ehm, Mbak 
pasti tahu, hehehe, bisa menikmati performnya di bilik 
pribadi." 


"Aku paham sekarang, kenapa Papa tidak cocok dengan 
Kakek," bisik Rosa yang segera dijawab dengan anggukan 
oleh Yasmina. 


"Oh, Mbak, itu Mas Pramudya," tunjuk Irawan pada seorang 
lelaki. "Saya lupa memberitahu kalau Mas Pram itu 
partnernya Pak Is dalam melobi proyek-proyek IDF. Dia, kan, 
keponakan Presiden. Kenalannya banyak di pemerintahan 
dan dewan. Tapi, kalau soal melobi pengusaha luar negeri, 
Mas Pram nggak ada duanya. Dia kenal anak-anak 
konglomerat dari berbagai negara." 


Barangkali lelaki itu merasa dirinya diamati. Tahu-tahu dia 
menghampiri mereka, lalu memperkenalkan diri. 


"Wah, baru kali ini saya ketemu cucu Pak Is," sapanya 
ramah. la tampak lebih menarik dari fotonya. Kepercayaan 
diri yang kuat terpancar dari seluruh gerak tubuhnya. 


"Apa kabarnya misi Jogja, Mbak?" 


"Yah, begitu itu," jawab Rosa enggan. Entah mengapa sikap 
percaya diri itu terasa berlebihan. 


"Nah, kan? Saya sudah menyarankan ke Pak Is dari dulu. 
Jangan memakai orang lain, pakai Restu. Cuma Restu yang 
bisa mendekati Kukuh." Sejenak kemudian Pramudya 
menatap Yasmina dengan intens. "Maaf, bukan maksud saya 
mengecilkan usaha Mbak Yas dalam hal ini. Tapi, Kalau 
menyangkut Kukuh Arkatama, itulah kenyataan yang 
sebenarnya." 


Rosa mencolek pinggang Yasmina diam-diam. Saudaranya 
itu belum-belum sudah merasa bagai ditikam belati. 


"Wah, Mas Pram nggak khawatir istrinya CLBKI 21?" goda 
Rosa. 


Pramudya tertawa. "Ya enggaklah. Saya percaya istri saya. 
Apalagi untuk proyek sepenting ini, apa sih yang tidak saya 
lakukan untuk membantu Pak Is?" Seuntai tawa yang terasa 
sumir keluar dari bibirnya. 


Rosa dan Yasmina menelan ludah. Orang macam apa yang 
sedang mereka hadapi ini? 


"Tadi pagi istri saya sudah berangkat ke Jogja. Mudah- 
mudahan berhasil. Doakan, ya, Mbak." 


Dada Yasmina sontak serasa dijerat kawat duri. Ia 
membayangkan seperti apa kejadiannya. Bukankah Kukuh 
belum pulih dari luka karena kehilangan itu? Sekarang 
Pramudya justru mengirim si pembuat luka ke sana. 


"Kakek saya tahu istri Mas ke sana?" 
"Oh, tentu. Kami diskusi semalam." 


Astaga, Kakek! batin Yasmina 


IDF = Indonesia Development Fund (lembaga investasi 
nasional, yang investornya dari berbagai negara. Ini fiktif, 
semata hanya rekaan penulis) 


CLBK = istilah gaul untuk Cinta Lama Bersemi Kembali 


--Bersambung-—-- 


Ada yang mulai puyeng? 


Sabar, ya. Teruslah membaca. 


17. Luka Lama 


Luka lama yang belum tertutup, kini ditaburi garam dan 
disiram asam. Itulah yang dipikirkan Yasmina saat tahu 
Kukuh harus menghadapi mantan tunangannya. 


"Apa mengirim Restu itu tidak keterlaluan, Kek? Kukuh 
belum pulih dari lukanya." 


Iskandar merengkuh bahu Yasmina dengan sayang. "Kamu 
mengkhawatirkan dia?" 


"Bukan begitu, Kek. Aku cuma merasa cara itu kurang etis." 


"Ah, Ibra telah mendidikmu dengan sangat baik! Kakek 
bangga." 


"Kek, jangan lupa, dia masih di rumah sakit, tapi Kakek 
sudah tega menekannya. Beri dia waktu." 


"Justru dia masih sakit itu, Kakek ingin membantu dengan 
mengirim orang yang paling berpengaruh dalam hidupnya," 
kata Iskandar dengan sabar sembari mengamati mimik 
wajah Yasmina. Mata gadis itu melebar, seolah terpana. 


Orang yang paling berpengaruh dalam hidup Kukuh. Kalimat 
itu menusuk hati Yasmina. 


"Jangan-jangan kamu cemburu?" goda Iskandar. 


"Kakek!" Yasmina sontak memanyunkan bibir sehingga 
menguncup penuh. 


"Hmm, Kakek yakin Kukuh punya harga diri. Dia tidak akan 
berbuat yang melanggar etika." Mata tua itu lalu mengamati 
Yasmina sejenak. "Dia tertarik padamu?" 


"Ah, tidak!" 


"Ooooh, kamu bertepuk sebelah tangan? Apa Kakek bilang?" 
Serentetan tawa mengguncang bahu lelaki berambut putih 
itu. "Kalau dia bisa berpaling dari Restu, sudah lama Kakek 
menjodohkan kalian!" 


Serasa ada duri yang menancap di hati Yasmina. Benarkah 
kata sang kakek, ia bertepuk sebelah tangan? Lantas apa 
makna senyuman lembut serta tatapan penuh harap yang ia 
rasakan? 


"Yas, kakek mau kasih saran," ujar Iskandar seolah 
memahami pikiran sang cucu. "Jangan terkecoh dengan 
wajah tampan dan senyum rupawan. Kadang kita merasa 
iba dengan seseorang yang sedang terpuruk, apalagi dia 
terlihat rapuh karena menggunakan kursi roda. Hati siapa 
yang tidak akan luluh? Akan tetapi, semua orang 
menyimpan sisi gelapnya masing-masing. Kakek tahu benar, 
Kukuh tidak selemah dan sepolos yang kamu lihat. Dia sama 
sekali bukan anak innocent, Yas." 


"Maksud Kakek, dia bisa melakukan sesuatu yang buruk?" 


Iskandar mengangkat kedua bahu. "Sedang Kakek selidiki. 
Kamu ketemu hal aneh di sana?" 


"Tidak ada, selain orang depresi yang hampir kehilangan 
nyawa." 


Iskandar mengangguk. "Kakek minta kalian waspada. 
Termasuk terhadap David juga, Ros." 


Kata-kata lembut itu menyentak Yasmina. Apa makna di 
balik peringatan sang kakek? Siapa Kukuh sebenarnya? la 
merasa banyak sekali yang tidak ia ketahui. Pikiran itu 
membuat Yasmina tidak betah duduk di tengah hingar- 
bingar pesta. la mengajak Rosa pulang sebelum malam 
mencapai puncak. 


Perasaan seseorang itu begitu cair. Sebentar curiga, 
sebentar merana, sebentar kemudian berbunga-bunga. Teori 
itu terdengar aneh, namun Yasmina membuktikannya. Ia 
baru sampai di kamar sepulang dari gala dinner saat hatinya 
tergerak untuk menelepon Kukuh. Serta merta, rasa rindu 
mengembang saat suara lembut menyambut sapaan. 


"Belum tidur?" tanya Kukuh, menggetarkan hati. 
"Belum. Aku baru pulang dari gala dinner." 

"Itu acara kakekmu?" 

"Benar. Kenapa kamu belum tidur?" 

"Aku memang sering lambat tidur." 


Yasmina terenyuh. Rasa curiganya hilang begitu saja. Kamu 
bukan lambat tidur, Kuh. Kamu tidak bisa tidur. 


"Sedang apa malam-malam begini?" 


"Begini, besok aku ada jadwal konsultasi dengan beberapa 
dokter. Aku terlalu bersemangat sehingga " 


"Beberapa dokter?" potong Yasmina dengan nada tinggi. 


Kukuh terkekeh. “Ini bukan kabar buruk, jangan panik. Aku 
harus ikut rehabilitasi. Kata mereka, prosesnya holistik, 
melibatkan beberapa aspek. Salah satunya aspek kejiwaan." 


H Oh! '" 
"Apa aku kelihatan seperti pasien gangguan jiwa, Yas?" 


Mau tak mau Yasmina tergelak. "Ck!" Mulut Yasmina manyun 
sesudahnya. Andai Kukuh bisa melihat bibir yang mencong 
menggemaskan itu .... 


"Kok ck?" 


"Kamu cengeng banget waktu itu sampai membahayakan 
nyawa. Itu gangguan jiwa!" 


Kukuh tergelak. Sejenak, Yasmina menikmati tawa renyah 
itu sebelum ingatannya kembali ke pesta tadi. "Kuh, kamu 
baik-baik saja hari ini?" 


"Kenapa? Aku terdengar nggak baik-baik aja?" 
"Ah, enggak. Aku cuma ingin tahu." 


"Kamu mencemaskan aku?" Suara itu terdengar diucapkan 
dengan sepenuh hati. 


"Aku boleh jujur, 'kan? Iya, aku mencemaskanmu." 
"Aku senang kamu begitu." 
Mulut Yasmina mendadak kelu. 


"Aku mau bilang sesuatu, tapi kamu jangan marah, ya?" 
lanjut Kukuh. 


"Ck! Bikin aku deg-degan. Apa itu?" 


"Tadi siang, kakekmu mengirim Restu." Suara itu terdengar 
lirih. 


"Wah, pantas tadi Pramudya tidak membawa istri. Ternyata 
istrinya di tempatmu," jawab Yasmina berusaha seringan 
mungkin, walau hatinya menjerit, Untuk apa kamu 
menceritakan itu, Kuh? 


Tak ada jawaban untuk sementara waktu. 


"Sejujurnya, aku nggak nyaman dia datang." Terdengar 
jawaban yang dalam dari seberang sana, seolah 
menyuarakan luka. 


Yasmina merasakan seberkas rasa nyeri menyelip di hati. 
"Atas nama Kakek, aku minta maaf. Aku juga kaget waktu 
tahu." 


"Kamu cemas karena itu? Aku sudah mengalami kesusahan 
yang terburuk. Apa lagi yang bisa menyakiti aku?"jawab 
Kukuh lembut. 


"Tetap saja, aku merasa Kakek keterlaluan." 


"Ngga pa-pa, aku ngerti. Kakekmu gigih," jawab Kukuh. Lalu 
dengan perlahan, ia bertanya, "Setelah tahu kejadian tadi, 
kamu bagaimana, Yas?" 


Yasmina menggigit bibir. "Kamu bertanya soal apa, Kuh?" 


"Ah, enggak. Lupakan!" Terdengar suara tawa sumbang 
sejenak. "Aku nggak keberatan kakekmu mengirim siapa 
pun, asal bukan algojo." 


"Maksudmu?" Sekali lagi Yamina terkesiap. Ini perkara apa? 
Algojo? 


Kukuh tertawa renyah. "Kamu kenapa? Selera humormu 
ketinggalan di pesta?" 


"Ck! Kamu bikin bingung saja!" 


"Masa?" Sekali lagi tawa renyah itu membuat jantung 


Yasmina berdesir. 


Ruang dan jarak memang membatasi. Namun, perasaan 
manusia dapat bergerak di luar itu. Ruang, jarak, bahkan 
waktu tidak dapat menghalangi hati yang telah tertaut 
untuk saling meraba. Yasmina dapat merasakan gairah 


hidup yang tengah bertumbuh di seberang sana. 
"Yas?" 

"Ya?" 

"Kapan pulang ke Kairo?" 

"Besok." 

"Kairo beda waktu lima jam, 'kan?" 

"Benar." 

"Jam berapa sebaiknya aku telepon nanti?" 
"Kuh, kamu ...?" 

"Aku bakal kangen suaramu, Yas." 


"Aku juga." Asal kamu minta, aku akan 
penerbangan besok, Kuh. 


"Hati-hati di jalan." 


Seselip rasa kecewa menyusup. "Terima kasih." 


batalkan 


"Yas?" 

"Ya?" 

"Selamat tidur." 

"Kamu juga." Bilang mimpikan aku, Kuh. 
"Bye." 

"Bye." 


" Yas?" 
"Ya?" 
"Tidur yang nyenyak, ya." 


"Kamu juga." Yasmina tidak menutup telepon karena yakin 
Kukuh belum selesai. 


"Yas?" 

Nah, 'kan? Hatinya mengembang. "Yaaaaa?" 

"Mimpikan aku." 

"Ah? Oh! Mimpikan aku juga!" Irama jantung Yasmina 
mendadak tidak beraturan. Kukuh, hatiku meleleh, kamu 


tahu? 


Yasmina merebahkan diri di kasur dengan senyum manis 
tersungging. Benar kata sang kakek, Kukuh tidak lemah. 
Seandainya lelaki itu tidak polos, pun tidak innocent, apa 


yang salah? Tidak ada orang yang sempurna, bukan? Di 
penghujung malam itu, ia memilih mengesampingkan 
segala hal untuk menuruti bisikan nurani. Saat terbangun 
keesokan hari, hal pertama yang ia lakukan adalah 
menelepon orang yang dititipi separuh miliknya yang paling 
berharga, yaitu hati. 


—-—-Bersambung—-—- 


Part depan udah boleh jadian? Habis itu nikah, trus 
tamat? 


18. Di Kairo 


Sebelum lanjut, mohon untuk follow akunku dulu, ya. 


Setiba di Kairo, Yasmina dan Rosa segera menemui sang 
ayah dan diminta menceritakan apa yang terjadi selama 
mereka di Indonesia. Di teras rumah yang menghadap ke 
taman belakang, Yasmina terlihat berseri. Sungguh 
berbanding terbalik dari saat ia berangkat dahulu. 


Reaksi pertama Ibra Adam, sang ayah, adalah, "Kalau tahu 
begini, Papa nggak izinkan kamu ke Jakarta. Kakekmu itu 
kadang keterlaluan." 


Walau pedas, kata-kata Ibra kental dengan rasa sayang. Ibra 
memiliki tinggi 184 cm dan berkulit kemerahan yang 
diwariskan ke Rosa. Wajah tampan dengan rahang tegas 
dan mata elang yang dinaungi bulu mata lentik semakin 
memantapkan karismanya. Tak ada yang lebih dikagumi dan 
dituruti Yasmina selain sang ayah. 


"Aku nggak menyesal datang ke sana," kilah Yasmina sambil 
tersenyum tenang. 


"Papa yang menyesal, Yas!" 
"Kukuh baik, kok." 
"Dari mana kamu yakin? Kalian baru beberapa hari kenal." 


"Jangan begitu, ah! Papa menganggap dia seperti musibah. 
Dia juga lelaki seperti lelaki lain." 


Ibra memandang putrinya dengan iba. "Apa nggak ada 
orang lain yang fisiknya sempurna, Yas?" 


"Papa!" 


"Papa bicara logis saja. Kamu sekarang sedang mabuk 
kepayang. Apa pun terasa indah. Bagaimana sepuluh tahun 
lagi? Dua puluh tahun lagi? Apa kamu juga masih melihat 
dia seindah sekarang?" 


"Dia punya masalah seksual karena kelumpuhan itu," timpal 
Rosa. 


Yasmina langsung mendelik ke saudara kembarnya. 


"Nah, tuh! Apalagi itu! Papa khawatir dengan kamu, Yas. 
Saat rasa kecewa itu datang, kalian akan menjadi dua orang 
yang saling membenci." 


Yasmina membuang muka. "Entahlah. Tapi rasanya aku 
harus ke Jogja untuk mencari tahu." 


"Yas, Papa minta kamu pertimbangkan matang-matang 
sebelum membuat keputusan." 


"Pa, aku sudah lelah dengan urusan mencari pasangan," 
bisik Yasmina lirih. "Izinkan aku menyelesaikan yang satu 
ini. Kalau gagal juga, aku akan pergi ke biro jodoh." 


"Astaga!" rutuk Ibra. 


"Sewaktu Papa merawat Mama yang sudah nggak bisa apa- 
apa selama bertahun-tahun, apa Papa menyesal telah 
menikahinya?" 


"Enggak, dong! Mama itu ibu kalian, orang yang melahirkan 
kalian. Kenapa Papa menyesal?" 


"Aku juga akan seperti itu saat menikah nanti, Papa," jawab 
Yasmina dengan senyum lembut penuh keyakinan. 


Rosa langsung manggut-manggut sambil mengacungkan 
kedua jempol. Ibra hanya bisa menghela napas berat. 


"Pa, ada yang ingin aku tanya," tanya Yasmina beberapa 
saat setelah menimbang peringatan Kukuh tempo hari. "Ada 
yang memberitahuku untuk menjauh dari bisnis Kakek. 
Sebenarnya ada apa dengan bisnis Kakek?" 


Ibra tampak tertegun karena pertanyaan itu. "Siapa yang 
memberitahumu?" 


Yasmina tidak mau menjawab. 
"Anak Gunawan itukah?" 
"Namanya Kukuh Arkatama, Papa," protes Yasmina. 


"Jangan mudah percaya, Yas. Apalagi yang bicara itu seteru 
kakekmu." 


"Mereka seteru? Bukannya partner?" 


Ibra menggeleng. "Papa juga kurang jelas. Tapi Papa setuju 
dengan anak itu. Ada baiknya kamu nggak terlibat dengan 
bisnis Kakek." 


"Ck! Papa ini bicara mengambang." 


Ibra terkekeh. "Selesaikan satu-satu katamu, 'kan? Nah, 
gimana nasib proposalmu?" 


Kedua tangan Yasmina otomatis menggaruk rambut. 
"Pening, Pa. Dosen pembimbing minta revisi terus." 


Ibra dan Rosa terbahak. 


Langit Kairo di bulan April lebih cepat menjadi gelap. Udara 
dingin yang semilir menggoyang pohon ara dan rumpun 
mawar di taman. Awan memang bukan hal yang biasa 
bertahta di atas sana sehingga rembulan yang sedang 
purnama terlihat bulat sempurna. Cahayanya mengguyur 
taman dan air mancur di depan kamar Yasmina. 


Yasmina sedang sendiri di kamar, duduk menghadap laptop, 
menelusuri dunia maya dengan mesin pencari. la dikejar 
jadwal untuk melengkapi proposal disertasi yang sempat 
terlupakan karena kepergiannya ke Jogja. 


Perjalanan hidup bisa berubah dalam sekejap. Seperti angin 
yang bertiup ke utara, bisa beralih ke selatan dalam 
hitungan detik. Itulah yang terjadi dalam hidup Yasmina. la 
telah mengalami kejutan yang mengubah arah dan 
memporandakan rencana yang telah disusun. 


Kejutan itu adalah perjumpaan dengan Kukuh Arkatama, 
lelaki yang kini menjadi penjuru hati. Walau belum ada 
kata-kata Kukuh yang memperjelas hubungan mereka, 
namun sikap Kukuh yang konsisten memberi kabar untuk 
hal-hal sekecil apa pun menunjukkan bahwa ia orang yang 
berarti bagi lelaki itu. 


Telah empat minggu mereka berkomunikasi jarak jauh. la 
sangat menikmati saat-saat itu. Jam-jam segini adalah 
jadwal Kukuh menelepon. 


Teringat telepon, Yasmina tersenyum geli. Ia kini punya 
aktivitas baru yaitu membuat panggilan pada malam hari 
sekitar pukul sebelas. Akibat perbedaan waktu lima jam, ia 
yakin bunyi teleponnya bagai alarm bangun tidur. Lelaki di 
belahan bumi yang lain itu kerap menjawab dengan suara 
serak yang berat. 


Benar saja. Layar ponselnya tiba-tiba menampilkan nama 
Kukuh Arkatama. Dengan hati berdebar, ia menjawab. 


"Sedang santai?" Suara yang ia rindukan itu terdengar 
merdu. 


"Iya. Masih di rumah sakit?" 


"Sudah pulang, tapi harus sering datang untuk rawat jalan. 
Hari ini opname lagi." 


"Hah? Mengapa? Ada yang nggak beres?" 


"Nggak ada. Aku harus menjalani beberapa program untuk 
mengatasi masalah akibat kelumpuhan, tapi aku baik-baik 
saja." 


"Kapan boleh pulang?" 
"Kemungkinan lusa." 
"Hasil laboratoriummu bagus?" 


"Bagus. Hanya kurang berat badan saja." Kukuh terkekeh 
kecil. 


Sejenak hening. 

"Dengan siapa kamu di situ?" 

"David." 

"Oh. Pacar Rosa." 

"Ah, iya benar. Dengan siapa kamu di situ?" 


"Sendiri." 


"Oh." 
"Kakimu masih sering nyeri?" 

"Sudah berkurang. Aku minum obat." 

"Akhirnya!" 

"Aku sudah lancar transfer sekarang," lapor Kukuh lagi. 
"Oh, ya? Lalu apa lagi?" 


"Hmm, aku sudah bisa mandi sendiri," katanya sambil 
terkekeh. "Masa dimandiin Beno dan Deni terus. Bosen 


juga." 
"Yah, lalu bagaimana nasib mereka?" 


"Masih banyak yang membutuhkan asisten di luar sana. Aku 
masih pakai sesekali." 


"Wah, bayi gedenya sudah mulai remaja." 


Kukuh tertawa. "Aku juga beli alat adaptasi mengemudi. 
Sayang, kan, kalau SIM-ku nganggur." 


"Oh, begitu. Kamu mau nyetir sendiri? Terus kalau ada 
gangguan di jalan, misalnya ban pecah, bagaimana?" 


"Ada Hariman, 'kan?" Hariman adalah sopir pribadi Kukuh. 


"Kalau kamu nyetir, Hariman duduk manis di belakang? 
Wow! " 


Kukuh tertawa renyah. "Aku nggak akan bawa Hariman 
kalau ...." 


"Kalau?" 


"Kalau yang di sebelahku ... kamu." 


Wajah Yasmina sontak memerah. Setelah berteleponan satu 
bulan, sinyal itu kian gamblang. Apakah karena Kukuh 
semakin mandiri, sehingga semakin percaya diri? 


"Kapan itu?" tanya Yasmina perlahan. 


"Hmm, kapan, ya? Kayaknya nunggu kamu datang ke 
Jakarta." 


"Yah, masih lama, dong?" 


Kukuh terkekeh. Sejenak kemudian, hanya ada keheningan 
di antara mereka. Di dalam dada masing-masing, senandung 
rindu mengalun merdu. 


"Yas, ngompolku juga sudah berkurang." Tiba-tiba Kukuh 
berucap dengan pelan. 


Yasmina menggigit bibir dengan berdebar. "Oh?" 
"Aku minum obat, lalu nanti akan dapat suntikan khusus." 
"Syukurlah!" 


"Nggak lucu kan kalau pak dosen mengompol." Kembali 
terdengar tawa kecil. 


Yasmina mencermati nada bicara Kukuh. Tidak mudah 
membicarakan hal pribadi semacam yang memalukan. 
Apakah itu berarti lelaki itu mulai membuka diri? 


"Kapan kamu mulai aktif lagi?" 
"Kalau semua lancar, mungkin dua bulan lagi." 


"Aku senang dengarnya, Kuh!" 


"Aku juga senang bisa 'hidup' lagi." Kukuh terdiam sejenak. 
"Aku ketemu dengan Andreans hari ini." 


"Sambil masih opname begitu?" 


"Ya. Seperti kamu bilang, urusan begitu nggak perlu pelari 
maraton." 


"Semoga prosesnya lancar, ya." 
"Kamu kecewa?" 


"Entahlah. Di satu sisi aku mengecewakan Kakek. Di satu sisi 
aku memahami keputusanmu." 


"Apa reaksi papamu soal itu?" 


"Biasa saja. Usaha Papa nggak terkait itu sehingga dia 
santai. Dia malah bilang, 'Anak itu benar'." 


"Oh, syukurlah." 
"Sebenarnya ada apa, sih?" 
"Enggak ada apa-apa." 


Yasmina manyun sendiri. Tak ada yang bisa digali dari Kukuh 
kalau sudah bilang tidak. "Mmm, Kuh? Aneh rasanya jauh 
begini." 


Tak terdengar apa pun. Yasmina salah tingkah sendiri. "Kuh, 
aku hanya asal ngomong. Jangan terbebani." 


"Enggak, enggak! Aku senang!" 
Yasmina menggigit bibir. Maksudmu senang itu apa, Kuh? 


"Yas, kok jadi pendiam?" 


Yasmina tidak menjawab. 

"Kamu masih kecewa dengan kata-kataku kemarin?" 
Kini Yasmina tergagap. "Aku bisa mengerti, kok." 
Hening kembali. 


"Kemarin itu aku ... aku hopeless banget." Akhirnya Kukuh 
membuka suara. 


"Aku paham, Kuh. Sekarang masih hopeless?' 


"Mudah-mudahan enggak. Tapi, aku belum bisa memberi 
janji apa pun. Banyak hal yang harus aku perjuangkan untuk 
mengembalikan hidup." 


"Aku paham." 


"Aku senang bisa ngobrol dengan kamu. Kapan-kapan aku 
boleh ketemu kamu?" Suara Kukuh terdengar dalam. 


Hati Yasmina menderu. Apakah itu sebuah sinyal untuk 
menunggu? 


"Aku bakal seneng banget kamu kunjungi." 
"Terima kasih. Kalau begitu selamat istirahat, ya. Bye." 
"Keep fighting, ya, Kuh. Bye." 


Yasmina tidak segera menutup telepon. Kukuh pasti belum 
selesai. 


"Yas?" 


"Ya?" 


"Ah, aku nggak tahu mau ngomong apa lagi. Ya sudah, 
selamat malam." 


"Selamat malam." 


" Yas?" 
"Ya?" 
"Aku kangen suara biolamu." 


"Oh, jangan khawatir. Aku mainkan sekarang. Pastikan 
baterai hapemu penuh. Kita pindah ke video call, ya." 


"Oke." 
"Di sana sedang purnama?" 


"Sebentar, kutanya David dulu." Sejenak tak ada suara. "Iya, 
purnama. Kebetulan malam ini cerah." 


Yasmina meraih biola, mengangkatnya perlahan sembari 
tersenyum manis. Koneksi internet dan rembulan terang di 
atas sana akan menyampaikan rasa sayang ke belahan bumi 
yang lain. la memejamkan mata, menghadirkan Kukuh di 
hadapan. Putaran dunia seakan terhenti saat "Clair de Lune" 
melantun syahdu, menembus jarak dan waktu. 


https://youtu.be/Xmg4INWgTxE 


19. Kursi Roda 


Kursi roda adalah bagian hidup seorang penyandang spinal 
cord injury. Itulah yang dihayati Kukuh saat ini. Beberapa 
waktu yang lalu, setiap melihat benda itu, hati kecilnya 
menolak keras. Sekarang benda itu melekat di pantat, 
seolah menyatu dengan tubuh. Ia bisa duduk dengan 
mantap tanpa takut terjatuh. Semakin sering digunakan, 
semakin alat itu ia cintai. 


la membuat video tentang itu lalu mengirimkannya ke 
Yasmina. "Aku yang baru" demikian judul yang disematkan 
pada video singkat itu. 


"Kamu suka?" tanyanya pada gadis itu. 


Yasmina tidak segera menjawab. Hanya terdengar isakan di 
seberang sana. 


"Yas?" 


"Aku seneng banget lihatnya, Kuh." Yasmina menjawab 
dengan terbata setelah beberapa saat. 


"Oh! Terima kasih." Kukuh tersenyum lebar. Berbicara 
dengan Yasmina selalu begitu, membuatnya merasa 
berharga. "Kamu sedang apa?" 


"Di kampus, mengurus proposal penelitian." 
"Kamu kuliah lagi?" 


"Ya. Masih proses mengerjakan disertasi. Kamu sedang 
apa?" 


"Aku sedang siap-siap untuk pulang." 


"Coba dekat, pasti kujemput." 

"Nggak perlu. Aku saja yang datang ke tempatmu nanti." 
"Aku tunggu, ya! Mmm, aku punya kejutan." 

"Aku nggak boleh tanya 'apa', kan?" 

"Ck! Kamu nyerobot dialogku!" 


Mendengar bunyi 'ck! ' itu sontak Kukuh teringat bibir ranum 
yang bisa mencang-mencong. Sejenak ia lupa pada masalah 
pelik yang tengah menunggu. 


Yas, kamu membuat hatiku hangat. Kukuh menutup telepon 
dengan wajah semringah yang membuat Yeni dan David 
saling pandang dengan senyum terkulum. 


"Mobil sudah disiapkan, Bu Yeni?" tanya Kukuh sambil 
memasukkan ponsel ke dalam tas kecil yang digantungkan 
di sandaran kursi roda. 


"Siap, Mas. Kita berangkat sekarang?" 


Kukuh mengangguk. "Kamu langsung ke bandara?" 
tanyanya pada David. 


"Iya. Setelah mengantarmu ke rumah, aku langsung 
berangkat. Berani, kan, kutinggal sendiri?" 


"Biasanya juga sendiri," jawab Kukuh sambil tersenyum 
lebar. "Salam buat Rosa." 


"Buat kembarannya nggak titip salam?" goda David. 


"Nggak. Kalau dia, aku bisa telepon langsung," jawab Kukuh 
santai tanpa memedulikan Yeni dan David yang saling lirik. 


Tangannya mengayuh roda dan bergerak perlahan melintasi 
ruang. Saat hendak mencapai pintu, terdengar ketukan 
pelan. Yeni membukakan pintu dan muncullah sosok yang 
berada di baliknya. 


Tubuh tinggi semampai dan wajah ayu datang dengan 
lembut seperti biasa. Penampilannya mewah, dengan 
benda-benda branded mahal menghiasi tubuh. Gaun 
berwarna peach dari bahan katun /ace berhasil membuat 
pemiliknya tampil memesona. Tangannya menenteng 
sebuah buket bunga dan sekeranjang buah tangan. 


David sontak mendengus dan berkacak pinggang. Bu Yeni 
hendak mencegah sang tamu untuk masuk, namun Kukuh 
segera memberi kode untuk surut. 


"Res?" sapa Kukuh, masih heran karena kunjungan itu. 


"Kuh," balas Restu. la mendekat, lalu membungkuk dan 
mencium Kukuh. "Kamu sudah boleh pulang?" tanyanya 
seraya menyerahkan bunga dan keranjang oleh-oleh pada 
Yeni. 


"Ya. Seperti yang kamu lihat." 


Restu melirik sekilas pada Yeni dan David. Kedua orang itu 
seperti diberi kode. Dengan terburu, mereka keluar kamar, 
meninggalkan Kukuh dan Restu berduaan. 


Restu duduk di dekat Kukuh. Matanya terlihat redup. 
Tampak nyata ia gelisah, seperti saat pertemuan terakhir 
mereka. 


"Ada apa?" tanya Kukuh. 


"Kamu nggak suka aku datang?" 


Mulai lagi, nih, Kukuh mengeluh dalam hati. "Ah, bukan 
begitu." 


Restu tersenyum. "Aku cuma mau memastikan kamu baik- 
baik saja. Aku khawatir terjadi sesuatu denganmu karena 
opnamemu lama sekali." 


Kukuh hanya menanggapi dengan tersenyum dan 
mengangguk kecil. la takut salah bicara yang akan 
membuat Restu menangis. Jujur, bila Restu menangis lagi, 
rasanya ia sanggup membanting gelas di atas nakas itu. 


"Kamu sudah baikan," komentar Restu. Matanya menatap 
sosok yang terlihat menawan dengan kemeja abu-abu dan 
celana jeans biru muda. Wajah dan senyum itu masih 
menggetarkan hati. 


Kukuh membalas dengan anggukan sekali lagi. 
"Aku datang untuk menjemputmu pulang." 


Sontak Kukuh melebarkan senyum. Menjemput? Sungguh 
aneh. "Aku bisa pulang sendiri, Res." 


Restu tertegun. Mendadak lidahnya kelu. Ya, siapa ia, mau 
menjemput segala? 


"Ada yang mau kamu sampaikan?" suara Kukuh memecah 
kesunyian yang tanpa sengaja terbentuk. 


Restu memandang sekilas dan terharu menemukan wajah 
yang tersenyum teduh itu. Sudah seperti ini, kamu masih 
sabar menghadapinya, Kuh. 


"Suamimu ikut ke mari?" 


Restu tergagap. "Enggak. Dia nggak tahu aku ke sini," 
jawabnya berbohong. Tiba-tiba saja ia merasa salah bicara. 


"Kamu nggak boleh begitu." 


"Aku minta maaf. Tapi kalau boleh, aku ingin temani kamu 
pulang." 


Restu menelan ludah saat kalimatnya berakhir. Tiba-tiba 
saja, tempat duduk dan lantai yang dipijak seolah terbuat 
dari paku dan duri, tidak mengizinkannya duduk dengan 
nyaman. la mulai mengutuk diri. Untuk apa ia di sini? 
Bukankah perbuatan ini sangat konyol? 


Akan tetapi, keluhan Pramudya masih terngiang jelas. Res, 
kamu istriku. Kamu seharusnya kasihan padaku, bukan 
padanya. Menjual atau tidak menjual Phoenix, dia tidak 
kekurangan apa pun. Sedangkan aku, kalau proyek ini 
gagal, nasibku bagaimana, coba? Ayo, bantu aku, Res! 
Rayulah dia semaksimal mungkin. 


Tega sekali Pramudya meminta itu! Tidak tahukah Pram 
bahwa hatinya nyeri saat menjamah Kukuh? Jiwa pun 
menjerit saat bibirnya menjelajahi tubuh lelaki malang itu. 
Bahkan setiap teringat, ia jijik. Betapa kotor! Sekarang, ia 
harus datang untuk kedua kali, mengucapkan kata-kata 
rayuan itu lagi. 


"Jangan. Itu nggak baik," cegah Kukuh. 


Restu mengangguk. "Kalau begitu, aku permisi. Semoga 
kamu sehat selalu." 


"Terima kasih." 


Beberapa saat berlalu, namun Restu masih bergeming di 
kursi. 


"Kamu membawa sesuatu untukku?" tebak Kukuh. 


Restu merasa harga dirinya telah melorot ke ujung kaki. la 
yakin Kukuh telah mengetahui misinya. Dulu pun, lelaki itu 
selalu tahu dengan siapa ia diam-diam jalan. Dengan tenaga 
yang terasa habis, tangannya mengeluarkan flashdisk dari 
tas. 


"Aku ingin memberimu ini. Isinya data-data Grup Andreans 
yang mungkin penting buatmu." 


Kukuh menerima benda itu. "Dari mana kamu mendapat 
informasi ini?" 


"Pramudya yang memberikan itu." 


Kukuh menatap Restu dalam-dalam. Ia kenal Restu. Memang 
benar, saat mereka berpacaran dulu, mantannya itu bisa 
berpaling sejenak ke lelaki lain. Namun, 'kenakalan' kecil itu 
tidak sebanding dengan perbuatan Restu saat ini. Ia tahu 
benar, itu bukan Restu yang ia kenal lebih lima belas tahun. 


"Res, kalau lain kali suamimu meminta untuk melakukan 
hal-hal yang nggak kamu sukai, ditolak saja." 


Restu menemukan sorot prihatin di mata Kukuh. Entah 
mengapa, dikasihani seperti itu justru menyakitkan. "Iya. 
Aku pamit, ya, Kuh." 


Sesudah itu, ia menghambur keluar dengan mata berkaca- 


kaca. Di dalam mobil yang mengantar ke bandara, berkali- 
kali ia memukul dada serta merintih dalam tangis. 


—Bersambung- 


Restu ini miris nggak, sih? 
Komen please .... 


20. Ruang Kerja 


Ruang kerja bagi tim kecil Kukuh telah diatur di 
perpustakaan rumah. Ruang itu luas, dilengkapi rak-rak 
buku dari kayu jati yang dipelitur. Ada jendela melengkung 
yang lebar di mana pemandangan indah taman berlatar 
hutan kecil membuat suasana ruang itu menyejukkan hati. 
Yeni meletakkan tiga meja kerja dan perlengkapan kantor 
lain, termasuk televisi besar. Dua orang kepercayaan Kukuh, 
Nasrun dan Andre, datang setelah David pulang. Ruang 
yang sebelumnya lengang, kini terasa lebih hidup. 


"Nanti malam kita kedatangan tamu," kata Kukuh seraya 
menyerahkan flashdisk dari Restu ke Nasrun. "Hati-hati 
membukanya, siapa tahu diisi virus atau skimmer." 


"Baik, Mas. Data-data yang Mas minta untuk nanti malam 
sudah kami siapkan," Nasrun melapor. Selanjutnya, lelaki 
yang dua tahun lebih muda dari Kukuh itu sibuk dengan 
data di flashdisk. 


"Apa isinya?" tanya Kukuh. 
Nasrun memutar layar laptop ke Kukuh. 


"Tidak ada yang penting. Cuma data-data lama Grup 
Andreans dan Madava Energy yang sudah kita ketahui." 


Kukuh mengangguk. Benar dugaannya, apa yang dilakukan 
Restu semua atas perintah sang suami. la sudah menduga 
ada yang tidak beres dengan keluarga Restu saat tahu 
pilihan calon menantu mereka jatuh pada Pramudya. 


Pernikahan seperti apa yang sedang dijalani Restu? Hatinya 
yang sempat kesal, tiba-tiba berubah iba. 


Barangkali Pramudya dan Iskandar mengira Restu adalah 
senjata pamungkas. Kini, Restu pun pulang dengan tangan 
hampa. Kukuh mulai merasa tidak enak. Ia bisa merasakan 
mendung berisi badai kembali mengintip di kejauhan sana. 
Dengan gagalnya Restu, berakhirlah upaya persuasi dan itu 
berarti.... Kukuh menghela napas panjang. Tiba-tiba saja ia 
mencemaskan Yasmina. 


"Kami sudah menyelidiki latar belakang Mbak Yasmina," ujar 
Andre. 


"Lalu?" 


"Benar perkiraan Mas Kukuh. Dia tidak terkait dengan bisnis 
Pak Is. Itu kabar baiknya," ujar Andre. Setelah jeda sejenak, 
ia melanjutkan dengan hati-hati, "Kabar buruknya, Mbak 
Yasmina sedang diincar untuk menggantikan posisi Pak Is." 


Cahaya wajah Kukuh meredup seketika. "Mengapa bukan 
salah satu dari adik kembarnya, Jordan atau Efrat?" 


"Kalau dari pengalaman, jelas keduanya kalah jauh dari 
Mbak Yasmina. Mereka baru 27 tahun." Nasrun menimpali. 


"Tapi kalau itu terjadi, Mas Kukuh lebih mudah masuk ke 
sana, 'kan?" tanya Andre. 


Kukuh tidak menjawab. Lebih mudah masuk, tapi lebih sulit 
untuk keluar tanpa kerusakan. 


"Mas, kayaknya berita ini serius." Andre menunjuk siaran 
berita di layar televisi. 


Bersama-sama mereka menoleh ke layar televisi. Talkshow 
itu menghadirkan penggiat lingkungan, pakar energi, dan 
perwakilan grup Andreans dan Pohenix. 


"Genta Bahana lagi?" Nasrun menyilangkan kedua 
lengannya di depan dada sambil geleng-geleng kepala. 


"Lihat strategi mereka, gencar sekali." Andre mengusap 
kening. 


"Fase kasar telah dimulai," timpal Nasrun. 


"Aku berani taruhan, besok-besok mereka demo di depan 
kantor Phoenix," imbuh Andre. 


Kukuh setuju. 


"Soal Genta Bahana, sejak dulu kita tahu seperti apa 
reputasinya. Masih ingat, kan, pemberitaan pilpres tiga 
tahun lalu? Dia menayangkan apa pun yang diminta 
pembayar tertinggi," kata Nasrun. 


"Pemberitaannya Mas Kukuh dulu, sewaktu putus dari Mbak 
Restu, Genta Bahana juga yang paling miring," imbuh 
Andre. 


"Siapa aktornya kali ini?" tanya Kukuh. 


Andre menunjukkan serangkaian data hasil gerilyanya di 
dunia maya. "Aliran dananya dari sini. Dan orang ini adalah 
kerabat dekat Mbak Restu." 


Kukuh sudah menduga. "Bagaimana perkembangan proyek 
Albatros?" 


Andre menjetikkan jari dengan bersemangat. "Ada titik 
terang, Mas!" 


Kukuh mencermati kembali data-data di layar komputer. 
"Kayaknya kalian perlu menggali sektor ini juga." Ia 
mengulurkan secarik kertas kepada Nasrun dan Andre. Mata 
mereka melebar seketika saat tahu isi catatan itu. 


"Aku akan menambah keamanan di sini," kata Kukuh. 
"Siap, Mas." 


"Setelah ini kalian istirahat dulu. Kita akan begadang nanti 
malam." 


"Siap! I 


Jamuan makan malam kecil telah disipkan Yeni di meja 
makan. Kini tinggal menunggu waktu saja. Tepat menjelang 
pukul tujuh malam, orang yang ditunggu datang. 


Plan B, bisik hati Kukuh. 


Wijoyo Abimanyu[1], pengusaha berusia 43 tahun itu 
terlihat gesit bergerak dengan kursi roda. Senyum menawan 
segera terkembang saat ia beradu pandang dengan Kukuh. 


"Wah, rumahmu accessible banget. Keren, Bra" Pujiannya 
mendahului perkenalan. "Abi," ujarnya sembari 
mengulurkan tangan. 


Kukuh menjabat tangannya. "Kukuh. Terima kasih sudah 
datang, Bang. Mari masuk." 


"Jangan sungkan. Begitu diberitahu dr. Andri, aku langsung 
tertarik. Aku biasa menemani sesama penderita SCI." 


Menemani .... 


Kukuh tertegun. Istilah itu sangat menyentuh. Ya, semua 
orang membutuhkan teman, bukan? Bila teringat 


kekonyolannya mengisolasi diri, rasanya malu sekali. Benar 
kata Yasmina, ia cengeng. Cengeng tingkat dewa bahkan. 


"Anak-anakku fans beratnya Next! Nanti aku minta tanda 
tangan, ya." Suara Abi yang lantang namun renyah mengisi 
ruang tengah itu. 


"Berapa anak Abang?" Kukuh tertarik. 


"Tiga. Satu dari mendiang istri pertama. Satu bawaan istri 
kedua. Satu lagi baru umur sebulan." Senyum bahagia 
seorang lelaki terpancar dari wajah tampan itu. 


Kukuh terpana. Lelaki ini bahkan berkesempatan menikah 
dua kali, dikaruniai anak pula. 


Abimanyu seolah mengerti apa yang dibingungkan Kukuh. 
"Nanti kita ngobrol," ujarnya sambil menepuk bahu Kukuh. 
Abimanyu seorang yang terbuka, banyak bicara, dan selera 
humornya bagus. la lekas menghangatkan suasana malam 
itu. 


"Level berapa kamu, Kuh?" 
"T2 - 3121. Abang?" 


"T7 - 8. Hmm, berarti kamu tidak punya kontrol atas otot- 
otot punggung dan perut. Kamu harus waspada 
skoliosisi 31." 


"Iya. Aku disuruh pakai korset khusus biar stabil." 


"Bagus. Kamu harus banyak bergerak agar lebih gesit dan 
nyerinya berkurang." 


"Abang juga ngalami nyeri?" 


"Aku hidup dengan itu," sahut Abi diikuti tawa renyah. 
"Lama-lama kebal." 


Abi diam sejenak, lalu bertanya sesuatu yang membuat 
wajah Kukuh merah padam. 


"Kamu punya pasangan? Pasanganmu sudah tahu masalah 
disfungsi seksual pada penderita SCI?" 


"Belum punya. Tapi sedang diupayakan, Bang," jawab Kukuh 
jujur. 


"Mantan pacarku, istri keduaku, stalker ulung. Aku nggak 
perlu susah-susah menjelaskan kondisiku padanya." 


"Abang beruntung sekali." 


"Tapi, sewaktu akan menikah dengan mendiang istri 
pertama dulu, kami menjalani konseling berdua. Kalian 
sebaiknya juga begitu." 


Wajah Kukuh kembali merah padam. Ia harus membawa 
serta Yasmina dalam konseling seputar alat kebanggaannya. 
Bisakah dibayangkan, mukanya mau ditaruh di mana? 


Abimanyu tergelak melihat ekspresi Kukuh. "Jangan ajak 
sembarang orang, dong. Kalau sudah intim, baru bicara 
masalah itu. Sudah sejauh mana, sih, hubungan kalian?" 


Kukuh hanya bisa meringis lebar. Pelukan sambil menangis 
dan pingsan. Baru itu, Bang. 


"Oh, ya. Abang jadi menginap di sini, 'kan?" 
"Jadi, dong. Katanya ada satu orang lagi. Mana dia?" 


"Masih di perjalanan." 


Menjelang tengah malam, seseorang datang. Lelaki itu 
jangkung, berambut gondrong, dan berewokan. Sekilas, 
penampilannya membuat Kukuh teringat anggota organisasi 
yakuza. Akan tetapi, ada satu hal yang menonjol dari lelaki 
ini, yaitu sikapnya yang anggun. Wajahnya memancarkan 
wibawa. 


la mengulurkan tangan untuk memperkenalkan diri. 


"Kaka Sulaul 41." 


[1] Kisah Abimanyu dan istrinya dapat di baca di Ibu Untuk 
Bitha 


[2] Singkatan dari ruas tulang belakang. T2-3 artinya ruas 
Thoracal 2 dan 3. Thoracal adalah ruas tulang belakang 
daerah dada 


[3] Skoliosis = kondisi tulang belakang di mana tulang 
belakang membengkok secara tidak normal. 


[4] Kisah Kaka Sulau dapat dibaca di The Young Lion. 


—--Bersambung--- 


21. Proposal 


Proposal penelitian itu tergeletak di meja dengan berbagai 
coretan dan catatan tangan di banyak tempat. Yasmina 
mendesah dan berdecak berkali-kali. Dosennya sangat jeli 
dan memiliki pemikiran yang begitu luas dan dalam. Upaya 
kerasnya selalu tidak cukup untuk mengimbangi standar 
tinggi sang profesor. Latar belakang masalah, teori 
terdahulu, dan research gap yang ia ajukan sebagai dasar 
dikritik habis-habisan. Yasmina harus menelusur ulang dasar 
teorinya. 


Keresahan itu bertambah manakala Iskandar berulang kali 
menghubungi. Seperti kali ini, kakeknya muncul dalam 
video call. 


"Yas, kamu sudah baca email Kakek, 'kan?" suara karismatis 
itu menggaung di telinga. Wajah renta berambut putih itu 
masih memancarkan kewibawaan. 


"Sudah, Kek." 
"Ada masukan?" 


"Sebenarnya ada, sih, Kek. Tapi aku nggak tahu apa 
gunanya. Proyeknya sudah berjalan, 'kan?" 


"Ayolah, sampaikan saja pendapatmu. Kakek butuh 
masukan dari otak segar." 


"Ah, Kakek. Nanti aku email, ya?" 


Tak dapat dipungkiri, Iskandar memang jago memotivasi. la 
membujuk dengan memintanya memberikan review. Mau 


tak mau ia tenggelam juga dalam dunia energi terbarukan. 
la harus mengakui, semakin ia dalami, semakin ia tertarik. 
Kakeknya sungguh cerdik! 


"Kek, aku boleh tanya sesuatu?" 
"Boleh, boleh." 


"Aku masih gelap soal pengalihan aset Phoenix itu. Kenapa 
menjadi masalah besar untuk Madava? Kakek kan bisa 
mencari invenstor lain untuk menggantikan dana Phoenix." 


"Kalau sudah dapat, Kakek tidak akan mengutus kamu ke 
sana." 


"Hasil berunding dengan Andreans gimana?" 


Terdengar desahan panjang di sana. "Kakek sudah bertemu 
Andreans, mereka tetap akan menarik diri dari Madava. 
Alasannya jelas, energi terbarukan bukan core bisnis 
mereka." 


Yasmina merasa bersalah. "Maafkan aku, Kek. Aku gagal 
membujuknya." 


"Oh, soal itu Kakek tidak menyalahkanmu. Sudah Kakek 
bilang, dia lebih keras dari batu." 


"Kakek benar. Kukuh kalau sudah ngomong 'tidak' mirip 
sabda saja, nggak bisa diubah." 


"Yas, sebenarnya Kakek tidak mempermasalahkan Kukuh 
mau menjual Phoenix atau tidak, asal jangan menguntak- 
atik dana untuk Madava. Kakek juga heran, kenapa dia 
ngotot menarik semua asetnya dari Madava. Kamu tahu 
sesuatu soal itu?" 


"Dia cuma bilang mau mundur dari dunia bisnis." 
"Kamu percaya?" 


Yasmina terdiam sejenak. Dalam hati ia mengakui 
kebenaranan yang disampaikan sang kakek. "Apa ada 
alasan lain?" 


"Yas, Kakek tahu kamu mulai dekat dengannya. Kakek 
senang akhirnya kamu bisa melupakan masa lalu. Kakek 
juga senang ternyata pilihanmu Kukuh, anak kolega Kakek 
sendiri. Dia lelaki yang baik dan setia, Kakek tahu benar." 


Yasmina menelan ludah. Saat bersama Derry dan Johan dulu, 
kalimat serupa pun sering ia dengar. "Tapi apa, Kek?" 


"Coba kamu pikirkan baik-baik. Siapa yang akan rugi bila 
penarikan aset itu terjadi?" 


"Hmm, sudah pasti Kakek. Kemudian rencana jangka 
panjang tentang energi terbarukan." 


"Kamu tahu, sebagian dana Madava berasal dari dana IDF. 
Kalau gagal, IDF akan merugi, dan tidak dapat membayar 
benefit kepada invenstor dari berbagai negara. Akhirnya 
apa? pemerintah harus menalangi. Kamu sudah paham 
arahnya?" 


"Ah, masa hanya karena kegagalan Madava akibatnya 
semasif itu, Kek? Nilai investasi IDF di luar Madava besar, 
'kan?" 


"Tentu saja bisa masif. Itu menyangkut kepercayaan 
invenstor pada IDF. Kamu tidak mau menaruh uang pada 
agen yang memperlakukan uangmu dengan salah, bukan? 
Orang jatuh karena tersandung kerikil, bukan menabrak 
gunung." 


Yasmina terdiam berpikir. 


"Nanti kalau kita ketemu, Kakek ada bercerita panjang lebar 
padamu." 


"Kakek bikin aku penasaran." 

"Lebih enak bicara langsung, Yas. Lebih mesra, 'kan?" 
"Kakek!" 

"Sudah sejauh apa hubunganmu dengannya?" 
"Siapa?" 

"Kukuh." 

"Menurut Kakek bagaimana?" 


"Ya, kalau kamu suka, teruskan saja. Hanya saja, Kamu perlu 
cermat. Kalau ada hal-hal aneh, segera beritahu Kakek." 


"Ah? Kakek mau aku jadi mata-mata? Aku nggak mau, Kek. 
Nggak bisa!" 


"Bukan begitu. Kakek tidak ingin kamu kecewa untuk ketiga 
kali. Kakek hanya mengingatkanmu untuk berhati-hati." 


Yasmina kembali terdiam. 


"Sebenarnya Kakek sedih dia salah langkah," ujar Iskandar 
dengan suara yang dalam. 


"Maksud Kakek?" 


"Tidak semudah itu menjual aset ke pihak luar. Dia tidak 
memperhitungkan efek psikologis dan politisnya." 


Jemari Yasmina otomatis bergerak cepat melakukan 
pencarian di tablet. la menemukan berita-berita itu. 
Sentimen negatif yang menyebut Kukuh dan Phoenix tidak 
nasionalis, pro Amerika, serta anti gerakan pelestarian 
lingkungan. Kakeknya benar. 


"Coba dia menurut padamu. Dia tidak akan dipojokkan 
seperti itu," lanjut Iskandar. 


Yasmina tak berkedip menatap berbagai pemberitaan itu. Di 
satu sisi ia turut merasakan beban yang Kukuh tanggung. 
Namun, di sisi lain ia tidak yakin dengan sepak terjang 
lelaki itu. 


"Yas," panggil Iskandar dengan nada mengiba. "Kakek sudah 
tua. Kakek berharap kamu mau pulang untuk menemani 
Kakek." 


Cukup lama Yasmina termenung di depan tumpukan 
literatur bahan-bahan proposal. Matanya menatap berkas- 
berkas itu, namun hatinya melayang ke tempat lain. Materi 
disertasi itu kehilangan daya tarik, kalah bersaing dengan 
pemberitaan Kukuh beserta Phoenix-nya. 


--Bersambung--- 


Perseteruan dingin terus berlanjut .... 


22. Pemberitaan 


Pemberitaan tentang Kukuh dan penjualan aset Phoenix 
memenuhi media tanah air. Sebagian besar sangat 
menyudutkan. Bahkan banyak komentar menyebutnya 
antek penjajah ekonomi. Yasmina tidak habis pikir, 
bagaimana bisa opini masyarakat sampai melenceng sejauh 
itu. Seperti ada yang menggiring ke arah tertentu. la yakin 
sekali ada hal besar di balik semua ini. 


Kukuh selalu menghindar bila ditanya soal perusahaan. 
Lelaki itu lebih banyak bicara tentang kegiatan sehari-hari. 


"Udah, Yas. Aku punya tim untuk mengurus semua gosip 
dan berita hoax. Kamu nggak usah khawatir," ujar lelaki itu 
saat mereka melakukan video call. 


Yasmina tidak percaya begitu saja. Mata Kukuh 
menunjukkan sebaliknya. Ada mendung kelam yang 
menaungi wajah rupawan itu. 


"Kuh, aku punya beberapa kenalan di Eropa dan Afrika 
Utara. Siapa tahu bisa bantu kamu buat menjual aset." 


"Jangan!" Mata Kukuh kini menatap tajam. " Please, Yas. Aku 
bisa urus sendiri." 


Reaksi tegas itu membuat Yasmina kaget sekaligus 
bertanya-tanya. Ia ingin melanjutkan, namun Kukuh keburu 
menjauh dari kamera. Rupanya lelaki itu mengambil gitar. 
Gerakan mengayuh kursi roda melintasi ruangan itu masih 
kaku. Tubuh kurus itu terlihat kerepotan saat kursinya 
membentur perabotan. Kendati begitu, ia berusaha sebaik 
mungkin. Hal itu membuat hati Yasmina terenyuh. 


Lelaki itu tengah menata hidup yang terserak hancur. 
Bukankah lebih baik memberikan rasa nyaman daripada 
tekanan? Biarlah ia melakukan apa yang disukai yang 
membuatnya tersenyum. 


Tak lama kemudian, Kukuh kembali ke depan kamera. 
Senyum cerah di wajah tampan itu menghapus keresahan 
Yasmina. "Aku nulis lagu baru," ujarnya kalem. "Mau 
dengar?" 


Yasmina mengangguk. Rasa sayang mengembang 
memenuhi dada. 


Aku akan dengarkan apa pun yang kamu nyanyikan, Kuh. 


Yasmina harus berjibaku hampir tiga bulan dengan 
beberapa kali revisi sebelum akhirnya menghadap dosen 
untuk memberikan draf yang telah final. Kali ini upaya 
kerasmya membuahkan hasil. Ia bisa mendaftarkan diri 
untuk sidang proposal. Senyum lega tersungging di bibir 
manakala sebuah notifikasi muncul di layar ponsel. Hatinya 
berdebar seketika. Kukuh. 


Sebuah gambar muncul saat ia membuka aplikasi chat itu. 
Kukuh berfoto bersama segerombolan mahasiswa yang 
berdesakan di sekelilingnya. Walau masih kurus dan pucat, 
wajah itu tersenyum semringah. 


Lelaki itu menulis, " Hari pertama kembali ke kampus." 


Mau tak mau hatinya menghangat. la lupa akan 
permasalahan korporasi yang disampaikan sang kakek. 
Apalagi saat teleponnya berdering tak lama setelah itu. 


"Yas?" panggil Kukuh melalui video call. 


Ah, ia sangat rindu suara lembut dan senyum manis itu. 
"Ya?" 


"Aku kembali ke kampus." 
"Aku sudah lihat. Selamat, ya. Fisikmu sudah kuat?" 


"Sudah jauh lebih baik. Sekarang belum aktif benar. Tahun 
ajaran baru nanti baru sibuk." 


"Bagaimana rasanya kembali ke kampus?" 
"Wah, seru. Ternyata aku kangen suasana kampus." 


Yasmina dapat merasakan Kukuh mengucapkan itu sambil 
tersenyum lebar. "Kayaknya mahasiswamu juga kangen." 


Kukuh terkekeh singkat. "Sepertinya begitu." 


"Jadi apa kegiatanmu di kampus tadi? Sudah mulai 
mengajar?" 


"Belum. Aku masih mengurus kepegawaian, karena habis 
cuti di luar tanggungan. Setelahnya, ngobrol dengan 
mahasiswa. Aku tadi menjelaskan kondisi baru ini. Dosen 
mereka tidak seperti dulu lagi. Bagaimanapun, akan ada 
keterbatasan. Jadi, mereka perlu beradapatasi dengan 
kelumpuhan ini. Sebagai contoh, mereka harus bersedia 
membantu kalau ada tempat yang sulit kuakses. Mereka 
harus bersedia mendorong kursi roda, atau bahkan 
menggendongku." 


Suara Kukuh terdengar ringan saja, seolah itu hal biasa, 
namun bagi Yasmina terasa bagai biji kedondong yang 
menancap di ulu hati. 


"Aku senang mendengarnya," kata Yasmina lirih. "Apa reaksi 
mereka?" 


Kukuh terkekeh sejenak. "Entahlah. Sebagian malah 
menangis, padahal aku ngomong baik-baik." 


Aku juga mau menangis, Kuh. 

"Yas?" 

"Ya?" 

"Mana kejutanmu?" 

"Ck! Mana ada kejutan ditagih?" 

"Aku nggak sabar menunggu." 

"Nunggu apa?" 

"Nunggu ketemu kamu," suara Kukuh terdengar lirih. 


Dada Yasmina bergemuruh seketika. Kalau sudah begini, 
rasanya ia ingin segera terbang ke Jakarta. "Tentang 
penjualan aset itu, apa berjalan lancar?" 


"Pasti Kamu sudah melihat beritanya. Masih banyak 
kendala." 


"Aku rasa pemberitaan itu kurang adil." 


"Ah, soal media bukan hal baru. Sejak mendirikan Next! aku 
belajar menghadapinya." 


"Aku kepingin ke Jakarta lagi," desah Yasmina setelah 
beberapa saat terdiam. "Kakek menawari posisi di Madava." 


"Papamu sudah tahu?" 


"Sudah." 
"Apa pendapatnya?" 
"Ah, seperti dugaanku, menentang keras." 


Kukuh hening sejenak sebelum menanggapi, "Kamu mau 
minta pendapatku?" 


"Ya" 
"Lebih baik dengarkan papamu." 

"Ck! Sudah kuduga! Apa alasanmu?" 

"Kurasa alasanku mirip dengan alasan papamu." 


"Ah, kalian sekongkol? Alasan apa itu kalau bunyinya cuma 
'kamu lebih baik di sini'. Kalian pikir aku anak SD?" Yasmina 
terkekeh sebentar, tapi menyadari Kukuh tidak menanggapi, 
ia terdiam. 


"Datanglah ke Jakarta, tapi jangan untuk Madava," kata 
Kukuh lirih, namun tegas. 


Yasmina tergelak. Betapa anehnya. Kata-kata Kukuh serupa 
dengan kata-kata sang ayah. "Lalu untuk?" 


Sejenak hening kembali. Yasmina segera sadar bahwa 
mereka tengah memasuki sesuatu yang dalam. "Kalau 
bukan untuk Madava, untuk siapa, Kuh?" tanyanya 
perlahan. Jawablah untukmu, jerit hatinya. 


"Yas, kamu mau menunggu?" Suara Kukuh terdengar dalam. 
"Menunggu apa?" 


"Menunggu aku siap." 


"Kamu sedang menyiapkan apa?" 


Yasmina hanya mendengar desahan napas Kukuh. 


===Bersambung=== 
Geregetan nggak sih? 


Ada saran buat Kukuh dan Yas? 


23. Rosa 


Yang blom follow, yuk follow dulu sebelum lanjut 


Rosa ternyata melabuhkan hati pada David. Setelah 
petualangan cinta dengan sebelas lelaki, ia akhirnya takluk 
pada drummer yang lebih muda dua tahun. 


"Papanya David sudah menghubungi Papa. Mereka mau 
lamaran resmi akhir tahun nanti." Rosa melapor lewat video 
call. 


Yasmina terkagum. Rosa akan segera melepas masa lajang, 
sedangkan ia? Menunggu seseorang yang tak jelas. 


"Yas, gimana hubunganmu dengan Kukuh? Ada kemajuan?" 


"Malas cerita, ah! Kalau kamu sudah siap buat menikah, ya 
menikahlah. Aku dukung sepenuhnya." 


"Loh, apa yang terjadi? Kukuh kelihatan ceria akhir-akhir ini. 
Kupikir kalian sudah maju." 


"Dia ngomong sesuatu ke kamu?" 


"Enggaklah. Kayak nggak kenal Kukuh aja. Tapi, kalau lihat 
bahasa tubuhnya, semua orang tahu dia sedang jatuh 
cinta." 


"Masa?" 


"Ooo, kamu nggak lihat aja. Setiap dengar namamu, 
mukanya langsung semringah." 


"Sebenernya dia pernah bilang secara tersirat kalau mau 
denganku." 


"Nah, 'kan?" 

"Tapi cuma tersirat, Ros. Aku pusing!" 

"Dia ngomong apa?" 

"Dia tanya, apa aku mau nunggu." 

"Terus?" 

"Aku balik tanya, nunggu apa. Dia jawab, nunggu dia siap." 
"Nah, itu bagus!" 

"Tapi waktu kutanya apa yang disiapkan, dia diam, Ros." 
"Yas-mi-na!" 

"Ah, apa? Kenapa?" 

"Harus banget kamu tanyakan dia menyiapkan apa?" 
"Ah?" 

"Apa coba kendala kalian untuk menikah?" 


"Menikah? Menggelikan pertanyaanmu, Ros. Aku bahkan 
belum yakin dengan perasaannya." 


"Dijawab dulu, please?" 


"Entah. Setahuku nggak ada. Barangkali dia nggak sreg 
denganku?" 


Memang hanya itu yang terpikir oleh Yasmina. Derry lebih 
suka berhubungan panas dengan perempuan lain yang 
bertubuh aduhai. Johan memilih gadis yang lebih seksi dan 
agresif. Mantan tunangan Kukuh seorang model papan atas. 
la punya apa untuk menandingi mereka? Tingginya pas- 
pasan, dadanya boleh dibilang rata, dan ia tidak memiliki 
bibir manis untuk merayu. Otak cerdas bukan daya tarik 
bagi lelaki, bukan? 


"Ya ampun! Mau kubanting hapeku ini!" protes Rosa dengan 
geram. Kembarannya ini memang laju dalam hal akademik 
dan bisnis, namun lambat /oading bila menyangkut 
percintaan. 


"Ck! Kamu ngomong nggak jelas." 


"Yasmina, Sayang. Tahu nggak, Kukuh mati-matian latihan di 
pusat rehabilitasi itu menurutmu untuk apa?" 


Yasmina menahan napas. 


"Bagi Kukuh, satu-satunya penghalang kalian adalah kondisi 
fisiknya itu." 


"Aku nggak mempermasalahkan kondisi fisiknya." 
"Kamu sudah beritahu dia?" 


"Dia nggak membahasnya. Aku harus mulai dari mana?" 
keluh Yasmina. 


"Kacau kalian ini! Kamu jawab apa kemarin?" 
Yasmina menggigit bibir. Matanya mengabur oleh air mata. 


"Nah, 'kan? Sudah kuduga! Cepat, kasih dia harapan!" 


Kaki Yasmina seolah berpijak di dua rakit. Satu bergerak 
maju, satu menariknya mundur. Berbicara dengan Iskandar 
membuatnya berpikir rasional, menimbang baik dan buruk, 
untung dan rugi, dan segala kemungkinan buruk di balik 
situasi yang tampak baik-baik saja. Kata-kata Rosa, melecut 
imajinasi untuk menghambur ke pelukan Kukuh. Setelah 
seharian merenungkan perkataan Rosa, akhirnya ia 
mengangkat telepon. 


"Yas?" Senyum dan suara Kukuh berkumandang 
menanggapi panggilan videonya. Ah, ia merindukan 
panggilan hangat itu, 'Yas?' 


"Aku juga mau telepon kamu. Ternyata kamu sudah duluan." 
"Kalau gitu kamu duluan ngomong." 
"Nggaklah. Kamu duluan, Yas." 


Yasmina ragu sejenak. Tapi gara-gara ucapan Rosa tadi, ia 
menekan rasa malu. "Kuh, kamu kemarin serius?" 


"Soal apa?" 


"Ah enggak!" Mendadak ia bingung. Bagaimana kalau 
jawabannya tidak? Bagaimana kalau itu membebani Kukuh? 


"Kenapa nggak jadi tanya? Jangan sungkan." 


"Soal saranmu tentang posisi di Madava." Yasmina 
mengutuk diri karena kehilangan keberanian. 


"Aku jadi serba salah. Tapi, ya, aku serius." 
Yasmina terdiam. Mereka hening beberapa saat. 


"Aku kepingin banget ketemu kamu dan ngobrol panjang 
lebar." Kukuh tersenyum manis. Ada binar di matanya. 


"Kapan itu?" 

"Sebentar, aku harus cari waktu." 

"Kenapa ketemu saja harus cari waktu?" 
"Mengurus visa ke Mesir nggak bisa dadakan, Yas." 
"Kamu mau ke sini?" 

"Iya, kalau kamu nggak keberatan." 


Jantung Yasmina berdegup satu-satu dengan keras. 
Denyutannya terasa sampai kepala. 


"Kok diam? Kamu keberatan?" 
"Enggak, enggak! Cuma kaget." 


"Kaget karena bingung bagaimana caranya aku bisa sampai 
ke situ dengan kursi roda?" 


"Bukan, bukan!" 

"Lalu?" 

"Kaget karena tiba-tiba kamu mau ke sini." 

"Apa ada yang nggak setuju? Papamu misalnya?" 


"Kuh, bicaralah satu demi satu. Kita sedang ngomongin 
apa?" 


Kukuh terdiam sejenak. la teringat pesan Rosa, bahwa 
berbicara tentang perasaan dengan Yasmina itu harus jelas, 
gamblang, dan tidak boleh menggunakan kiasan. 


"Soal memintamu menunggu, aku serius," ujar Kukuh 
perlahan. "Asal kamu mau menerima dan percaya padaku." 


Tak ada jawaban dari Yasmina. Kukuh menduga keheningan 
gadis itu karena penjelasannya kurang meyakinkan. 


"Sebelum pulang dulu, kamu bilang nggak ada lagi yang 
kamu cari di Kairo. Masih ingat?" 


Yasmina manyun. "Ck! Sesudah itu aku nangis sesenggukan. 
Mana bisa lupa?" 


"Sudah ketemu apa yang kamu cari di situ?" 
"Belum." 
"Belum?" 


"Iya. Kenapa?" Bagaimana aku nemu di sini, Kuh? Yang 
kucari di Jakarta sana. 


"Jangan mencari di situ." 
"Lalu?" 


"Yasmina Francesca Adam," kata Kukuh mantap. Ada binar 
indah dan lembut membuncah dari mata."Aku berharap 
yang kamu cari itu ... aku." 


Yasmina tergagap. Napas tersekat dan pandangan 
mengabur. 


"Kenapa nangis, Yas?" 


Yasmina tidak kunjung menjawab. Kukuh terpaksa 
membiarkan gadis itu menghabiskan air mata. 


"Sudah lega?" tanyanya sejurus kemudian. 


"Sudah." 

"Kalau begitu sudah bisa menjawab, dong?" 
"Aku nggak bisa menjawabnya." 

"Oh?" 

"Kalimatmu tadi bukan kalimat tanya." 


"Ooo, salahku kalau begitu. Baiklah, sekarang dengarkan 
baik-baik pertanyaan Bapak Dosen, lalu jawablah dengan 
singkat dan jelas. Siap?" 


Yasmina tertawa sambil masih berlinang air mata. Bisa juga 
Kukuh bercanda. 


"Aku berharap suatu saat nanti kita menikah. Akan tetapi, 
karena ada hal-hal yang harus kukerjakan terlebih dulu, 
maukah kamu bersabar, menungguku siap, Yasmina 
Francesca Adam?" 


Tak ada jawaban. Kukuh semakin berdebar. 
"Yas?" 

"Ya?" 

"Saatnya menjawab." 


"Kamu bikin aku menangis lagi, Kuh!" rajuk Yasmina sambil 
sesenggukan. 


"Jawablah dulu, setelah itu kamu boleh menangis 
sepuasmu." 


"Aku mau menunggu." 


"Serius?" 


"Serius. Tapi jangan lama-lama. Nanti aku keburu tua." 


"Yaaas?" 
"Ya?" 


"Ah, aku nggak tahu mau ngomong apa. Aku mau 
loncat, tapi kakiku nggak mau bergerak." 


Yasmina terkekeh. "Kukuh ...? 

"Am?" 

"Aku nggak secantik Restu." 

"Siapa bilang? Tunggu, kenapa membahas dia?" 
"Entahlah." 

"Aku juga tidak segagah Johan dan Derry." 
Yasmina terbelalak. "Dari mana kamu tahu?" 
"Rosa. Siapa lagi?" 

"Mereka masa lalu." 


"Restu juga masa lalu, Yas." 


loncat- 


Tak lama kemudian ponsel Yasmina menampilkan kiriman 


lagu Kukuh yang diberi caption" Kutulis untukmu". 


(Seharusnya ada GIF atau video di sini. Perbarui aplikasi 


sekarang untuk melihatnya.) 


—-—-Bersambung——- 


Yeayyyy, jadian ...! 


Komen, please .... 


24. Kata-Kata 


Kata-kata Iskandar menjadi kenyataan. Aktivis lingkungan 
dan kelompok peduli kedaulatan ekonomi menggelar 
demonstrasi serentak di depan kantor Phoenix, Madava 
Energy, dan Kementerian ESDM. Tuntutan mereka jelas, 
Andreans harus mundur. 


Pengusaha bukan tentara yang berani mati untuk tujuan 
mulia membela negara. Perusahaan tidak sepatriot itu. 
Mereka ingin mencari keuntungan tanpa keributan. 
Andreans akhirnya mengundurkan diri. Hal itu menjadi 
pukulan tersendiri bagi Kukuh. Apalagi setelah itu Iskandar 
mengundangnya pada jamuan makan bagi para pemegang 
saham Madava. 


"Kamu yakin, Bang?" tanya David saat mobil mereka 
memasuki halaman rumah Iskandar. "Kita masih bisa putar 
balik, kalau kamu mau." 


"Yakin," jawab Kukuh singkat. 


David mendesah diam-diam. Sebagai pewaris tunggal 
Phoenix, Kukuh adalah pemegang saham mayoritas di 
Madava Energi. Tentu ia harus hadir. Dengan mundurnya 
Andreans, besar kemungkinan ia akan menerima banyak 
sindiran di dalam sana. 


Islandar sendiri yang menyambut Kukuh di pintu depan. 
Lelaki itu menyuruh anak buahnya untuk membantu Kukuh 
turun dari mobil. Untung ia sigap mencegah para asisten 


itu. Kukuh sudah bisa berpindah sendiri. la membutuhkan 
kemandirian itu untuk menjaga harga diri. 


Hmm, penghinaan pertama, batin David. 


Driver mereka mengeluarkan kursi roda Kukuh dari bagasi 
dan meletakkannya di samping pintu mobil. Kukuh 
mengeluarkan kaki yang kecil dan layu satu demi satu. 
Dengan gerakan singkat, ia beringsut untuk memindahkan 
tubuh dari mobil ke kursi roda. 


David menahan napas melihat proses itu. Di depan mereka, 
berkerumun beberapa orang yang menyambut kehadiran 
Kukuh. David tidak dapat membayangkan bagaimana 
rasanya menjadi seseorang yang terpaksa menunjukkan 
kelemahan di hadapan banyak orang. Bila berada di posisi 
Kukuh, ia tidak akan sanggup! 


Beberapa detik kemudian, Kukuh telah duduk mantap di 
kursi roda. Dengan tenang, ia mengayuh mendekat ke 
orang-orang yang menunggu lalu menyalami mereka 
dengan ramah. Seseorang hendak mendorong kursi 
rodanya. Kukuh menolak dengan santun. David dapat 
melihat tatapan iba semua orang yang mengikuti Kukuh ke 
dalam ruang. 


Dia manusia biasa, hellow Dan itu cuma kursi roda. Biasa 
aja kali! rutuk hati David. 


Di dalam, mereka disambut oleh wajah-wajah ramah yang 
berbasa-basi menanyakan kabar. Mereka para pemegang 
saham Madava yang lain, dan para petinggi Madava. 


"Oh ya, Kuh. Om ingin kenalkan orang yang membantu 
negosiasi dengan pihak pembeli," kata Iskandar ramah. la 
melambai pada seseorang. 


Serta merta, mata David terbelalak saat melihat siapa yang 
datang. Pramudya. 


Penghinaan kedua. 


Di belakang Pramudya, muncul seseorang yang tiba-tiba 
salah tingkah saat berdiri di hadapan Kukuh, Restu. 


Penghinaan ketiga. 
Mereka ditempatkan satu meja. 
Penghinaan keempat. 


Untung Rosa dan Meinar bergabung tak lama kemudian. 
Mereka sengaja mengambil tempat duduk di sebelah Kiri 
dan kanan Kukuh. 


Meinar tampak memeluk Kukuh dengan mata berlinang. 
Kukuh membalas tanpa mengucapkan sepatah kata pun, 
namun matanya juga basah. Untuk sesaat, David 
kebingungan. Otomatis rasa ingin tahunya tergelitik. Ia 
melirik Restu. Ternyata perempuan itu juga meneteskan air 
mata. Suasana malam itu semakin muram saja. 


Acara utama pertemuan itu adalah penyampaian rencana 
strategis oleh CEO Madava Energy. Tentu saja, semua 
tampak indah dan menjanjikan. Paparan oleh CEO Madava 
tersebut disambut tepuk tangan meriah. Sesudah itu, 
makanan dihidangkan dan hiburan dimulai. 


"Wah, luar biasa proyek ini, Pak Is!" seru Pramudya di 
tengah lantunan suara Isyana Sarasvati. la sengaja menoleh 
pada Kukuh. "Bukan begitu, Mas Kukuh?" 


Kukuh mengangguk mengiyakan. 


"Bagaimana penjualan asetnya? Saya dengar Andreans 
mengundurkan diri." 


Penghinaan kelima. 
"Aku mual karena orang itu," bisik Rosa. 


"Sama," jawab David. "Kasih tahu aja kalau sudah boleh 
kutonjok." 


Berbeda dengan David, Kukuh menanggapi sindiran 
Pramudya dengan senyuman. Tidak tampak gejolak dalam 
sikapnya. 


"Proyek bagus begini harus didukung, Mas. Ini salah satu 
program unggulan pemerintah. Kita harus merdeka dalam 
hal energi. Tidak boleh ada itu pengaruh asing ikut-ikutan 
mengatur sumber energi kita. Bener, 'kan?" ujar Pramudya, 
diakhiri dengan tawa panjang yang menyakitkan telinga. 


Restu tampak menghentikan kunyahan, lalu mengambil 
minum. Sesekali ia memandang Kukuh dengan tatapan 
sendu. 


"Iya, saya paham," jawab Kukuh santun. 


"Energi itu hajat hidup orang banyak dan menyangkut 
harga diri bangsa, bukan begitu?" lanjut Pramudya. Sesudah 
itu ia menenggak minuman, dan menyandarkan badan di 
kursi. Sebelah tangannya disampirkan di bahu Restu. 


Penghinaan ke ... entah. 
"Harus banget dia pamer begitu?" bisik Rosa ke David. 


"Siapa yang mengatur tempat duduk ini?" bisik David. 
"Kakekmu?" 


"Kata Kakek dia nyelenong aja. Tempat itu seharusnya untuk 
Prof. Adinegara dan istri, pakar energi terbarukan. Kakek 
sebenarnya mau Kukuh mendengar pandangan ahli tentang 
itu. Eh, tahu-tahu dia sudah di situ. Mau diusir nggak enak, 
karena keponakan Presiden. Makanya kita ditaruh di sini 
buat menetralisasi situasi." 


David manggut-manggut. 
Ternyata Pramudya belum puas memprovokasi. 


"Kalau sudah menyangkut harkat dan martabat bangsa, 
pasti Presiden tidak tinggal diam," imbuhnya lagi dengan 
tawa playboy-nya. 


Sekali lagi David memperhatikan Kukuh. Lelaki itu tampak 
tersenyum sambil bersantap dengan tenang. Namun, ia 
yakin di dalam hatinya, Kukuh terganggu. Porsi yang sangat 
sedikit itu buktinya. la sudah hafal, kesejahteraan batin 
Kukuh berbanding lurus dengan selera makan. Dulu, setiap 
bermasalah dengan Restu, pola asupannya terganggu. 
Semenjak tragedi itu, ia hanya bisa menelan sedikit. 
Menurut Bu Yeni, seleranya baru membaik setelah kehadiran 
Yasmina. 


"Maksudnya tidak tinggal diam itu apa, ya?" David 
menyahut. Kakinya segera diinjak oleh Rosa. 


"Kita tahu kan, semua tindakan membahayakan negara, 
pasti akan ditindak," jawab Pramudya enteng saja. 


"Boleh dijelaskan, siapa yang dimaksud itu?" 


"Ya, tidak usah dijelaskanlah. Saya tadi cuma berandai- 
andai." Pramudya tertawa-tawa lagi. "Kalau presiden, masih 
halus mainnya, pakai jalur hukum. Paling didenda atau 
dihukum kurungan. Yang susah itu kalau hakim jalanan. 


Brutal, ya nggak? Bisa didemo, dikeroyok, tahu-tahu hilang, 
kecelakaan misterius, dibuat cacat ...." 


Gelas di depan David pasti melayang seandainya Rosa tidak 
segera menggenggam tangan pacarnya. Kecelakaan 
misterius dan dibuat cacat? Siapa lagi yang dimaksud 
Pramudya kalau bukan Andoyo Gunawan dan Kukuh? David 
akhirnya hanya bisa mengumpat-umpat dalam hati. 


Restu tidak dapat menahan perasaan. la bangkit dengan 
mata memerah. Rupanya Pramudya tidak berkenan. Bahu 
Restu ditahan sehingga wanita itu terduduk kembali dengan 
keras. Kejadian itu membuat rekan semeja memandangnya 
dengan iba. Restu sendiri tak berani lagi mencuri pandang 
ke arah Kukuh. 


———Bersambung——— 


25. Menahan Perasaan 


Menahan perasaan itu sangat sulit, terutama bagi Restu saat 
ini. Tangannya nyeri akibat dicengkeram suaminya. 
Rupanya Pramudya terlalu sensitif malam ini. Padahal apa 
yang perlu ditakutkan dari seorang Kukuh Arkatama? 
Selingkuh dengan istrinya? Sama sekali bukan sifat Kukuh. 


"Matamu dijaga!" bisik Pramudya di telinga Restu. 


Bulu kuduk wanita itu kontan meremang. "Apaan?" balasnya 
sembari memelotot. 


"Mata, ya, mata! Jangan ke depan terus!" desis Pramudya, 
kesal karena dipelototi. Kerlingannya mengarah pada Kukuh 
yang duduk tepat di seberang mereka. 


Restu mengikuti arah pandang Pramudya. Wajah Kukuh 
yang masih tirus tertangkap mata. Lelaki itu tidak 
memandang ke arahnya, melainkan tengah bercakap 
dengan Meinar. Lekuk wajah yang terlihat dari samping itu 
masih sanggup menggetarkan kisi-kisi hati Restu. 
Tangannya otomatis meraba perut yang membuncit. Masih 
nyata dalam kenangan, tangan kurus Kukuh mengelusnya, 
seolah anak yang ada di dalam itu adalah darah dagingnya. 


Ah, seandainya anak ini memang anak Kukuh, tentu rasanya 
akan berbeda. Pramudya sudah memilih nama untuk 
putrinya, yaitu Pricess Kanya Pramudya. Lelaki itu 
menyematkan namanya di belakang. Ada rasa kesal yang 
menggunung. Jujur, Restu malah memikirkan nama lain. 
Sebuah penggalan kejadian lama terbayang kembali. 


Suatu saat dulu, ketika mereka selesai menikmati 
kebersamaan di kamar Kukuh, lelaki itu kerap mengelus 


perutnya. 
"Semoga kali ini jadi, ya, Res." 


la hanya tersenyum. Tidak mungkin akan "jadi" karena ia 
sudah mencegahnya. Kukuh menginginkan anak untuk 
memuluskan pernikahan mereka. Ia tidak sanggup menolak, 
pun tidak menginginkan anak saat belum menikah. Jalan 
keluar termudah tanpa menimbulkan keributan adalah 
menenggak pil-pil anti kehamilan diam-diam. 


"Kalau perempuan, kita kasih nama Karenina. Cantik, 
nggak?" Suara lembut Kukuh masih terngiang jelas. 


"Bagus! Karenina siapa kepanjangannya?" 
"Karenina Arkatama." 
"Cantik banget!" Bibir mereka bertaut sesudahnya. 


Restu segera menepis memori indah yang sekarang terasa 
getir. Di seberang, Kukuh terlihat tenang. Lelaki itu masih 
tersenyum lembut. Sayang, senyum itu bukan miliknya. 


Nggak akan ada Karenina Arkatama, Kuh. 


Melihat suasana menjadi tidak nyaman, Meinar 
membisikkan sesuatu pada suaminya. Iskandar 
mengangguk kecil. 


Meinar menatap Kukuh sejenak. 
"Kukuh, kamu sudah selesai makan?" tanya Meinar. 
"Sudah, Tante," jawab Kukuh. 


"Kamu sudah lama tidak datang ke sini. Mau jalan-jalan 
mengenang masa kecil?" 


"Mau banget!" Tentu saja, Kukuh tidak akan melewatkan 
kesempatan untuk menjauh dari Restu dan Pramudya. 


"Mari," ajak Meinar. Wanita itu kemudian melangkah anggun 
menuju ke area belakang. 


Kukuh mengayuh kursi roda di sampingnya. 


Rumah besar itu sudah banyak berubah, terutama penataan 
interior dan taman. Namun, Kukuh masih mengenali ruang- 
ruang tempat ia dan Sukma biasa bermain dan menginap. la 
mengayuh kursi roda meninggalkan hingar-bingar ruang 
tengah menuju koridor yang diapit taman. 


"Kalian dulu sering bermain di taman itu," kata Meinar. la 
duduk di salah satu bangku teras. Senyumnya mengajak 
Kukuh menerawang ke masa lalu. 


"Iya Tante, saya masih ingat," balas Kukuh. 


la ingat teriakan-teriakan Sukma saat berlarian mengejar 
anjing pudel bernama Melita. Mereka belajar berenang di 
kolam itu, bahkan bermain cebur-ceburan sampai menggigil. 
Mereka menggali lubang di sudut taman untuk 
menyembunyikan kapsul waktu. 


"Beberapa hari lalu, pekerja yang membongkar taman 
menemukan ini," kata Meinar. la menyerahkan kotak kecil 
terbuat dari logam. 


Kukuh menerima dan membukanya dengan berdebar. 
Kapsul waktu itu tidak sepenuhnya kedap. Beberapa isinya 
tampak rusak. Di dalam kotak terdapat miniatur tokoh Donal 
Bebek dan Scoobydoo kesukaannya. Puisi yang ditulis 
Sukma masih bisa terbaca walau sudah bernoda di sana sini. 
Memegang benda-benda itu, hatinya menghangat. 


"Cepat sekali kalian tumbuh. Tahu-tahu kamu sudah 35 
tahun," ujar Meinar lirih. "Tante masih merasa kamu anak 
kecil berusia empat tahun." 


"Iya, Tante. Saya ... kangen masa itu ...." 


Tanpa disadari, mata Kukuh membasah. Ia tidak sedih, pun 
tidak mengingat kehilangan, melainkan terharu pernah 
memiliki masa-masa indah itu. Ia rindu. 


Meinar mendekat, lalu merengkuh Kukuh dalam pelukan. 
Lelaki itu tersedu. 


"Saya kangen, Tante, saya kangen ...." 


Meinar mempererat pelukan. Lelaki ini tetaplah lelaki kecil, 
anak asuhnya. 


"Saya... saya ...." Kukuh terbata. 
"Sshhh! Tante tahu. Jangan ditahan, menangislah." 


Meinar mengerti. la tahu perjalanan Gunawan yang 
mengantarnya pada maut. Ia tahu masalah pelik yang harus 
dihadapi Kukuh. Tiba-tiba hidup dengan kursi roda saja 
sudah sulit, masih harus menanggung beban itu. 


"Tante selalu menganggapmu anak sendiri, Kuh. Jangan 
pernah lupakan itu," bisik Meinar seraya membiarkan Kukuh 
seperti itu hingga emosinya reda. 


"Iya, saya tahu, Tante. Terima kasih." Kukuh merenggangkan 
diri. Ini kedua kali ia mendapat bahu untuk menumpahkan 
segala emosi. Hatinya lebih lega kini. 


"Kamu boleh datang kapan saja. Bagaimana kondisimu?" 
tanya Meinar seraya mengelus tungkai Kukuh dengan 


sayang. 


"Seperti ini. Setengah orang, setengah becak." Kukuh 
berusaha bergurau untuk menghalau rasa haru. "Saya 
sudah ikhlas menerimanya, Tante. Saya tahu, hidup saya 
tidak akan sama lagi. Tapi seberat apa pun, saya akan 
menjalaninya." 


Meinar mengangguk, turut senang dengan keteguhan 
Kukuh. 


"Oh, ya, kamar kalian juga masih ada. Yuk," ajak Meinar. 


Kukuh kembali mengayuh kursi roda, membuntuti Meinar ke 
bangunan utama. Kamar besar itu terlihat di sudut ruang. 


"Kamar ini sekarang ditempati Yasmina dan Rosa," kata 
Meinar sembari mempersilakan Kukuh masuk. Aroma parfum 
perempuan segera tercium, mengingatkan Kukuh pada 
kekasihnya. Wajahnya memerah saat teringat pembicaraan 
mereka beberapa hari yang lalu. 


"Kamu masih kontak dengan Yasmina?" 

Kukuh mengangguk. Boleh dibilang kami pacaran sekarang. 
"Aha, wajahmu itu! Kamu jatuh cinta, Kuh?" seru Meinar. 
Kukuh tersenyum lebar. 

"Jaga dia, ya. Dia cucu kesayangan Tante." 

"Saya pasti menjaganya, Tante." 


Meinar memeluk Kukuh sekali lagi. “Akhirnya kamu 
menemukan gadis yang baik." 


Mereka berdiam diri sejenak di kamar itu, tenggelam dalam 
pikiran masing-masing. Seringkali, tragedi menyimpan 
keindahan yang jauh lebih berarti. 


Ketika Kukuh dan Meinar kembali ke meja mereka, Pramudya 
dan Restu sudah tidak di sana. Iskandar telah melakukan 
sesuatu untuk membuat pasangan itu berpindah meja. 
Tempat mereka sekarang diisi oleh Prof. Adinegara dan istri. 


Sepanjang sisa malam itu, pembicaraan mereka diwarnai 
tukar pendapat tentang energi murah dan ramah 
lingkungan. Iskandar tampak puas melihat Kukuh antusias 
menanggapi Prof. Adi. 


Saat acara berakhir dan Kukuh akan pulang, ia berbisik 
padanya, "Om masih berharap kamu mau memimpin 
Madava bersama Yasmina." 


Kukuh hanya tersenyum. 


--Bersambung--- 


26. Kampus 


Kampus adalah tempat yang lama tidak Restu kunjungi. 
Dulu ia bersemangat mengambil S-2 karena ada Kukuh 
sebagai dosen di sana. Ia berharap studinya lebih mudah 
dan lancar, sembari memperbanyak waktu bersama Kukuh. 
Namun, karena tragedi yang membuatnya menikah dengan 
Pramudya, ia mendapat serangan bertubi dari penggemar 
Kukuh, yang sebagian dari mereka adalah penghuni kampus 
ini. la tidak hanya harus mengurangi penampilannya di 
depan publik, tapi juga menghilang dari aktivitas 
perkuliahan. 


Suasana riuh anak-anak muda itu membuatnya rindu akan 
masa kuliah dulu. la pernah menyusuri jalanan dan koridor 
itu bersama Kukuh. Mereka menghabiskan waktu berdua di 
kafetaria atau perpustakaan. Ia selalu berada di sisi Kukuh 
ke mana pun lelaki itu pergi. Oh, ia mendambakan masa- 
masa indah itu kembali. 


la menemukan Kukuh sedang menjelaskan revisi skripsi 
pada tiga orang mahasiswa di ruang dosen. Begitu 
menyadari kehadirannya, lelaki itu mendongak dan 
menatapnya dengan heran. 


"Res?" sapanya." Sedang apa di sini?" 
"Aku juga mahasiswa," jawab Restu. 
"Loh, S-2-mu belum selesai? Atau ambil S-3?" 


Restu menggeleng. "Aku cuti tiga semester." 


Kukuh mengangguk kecil sambil tersenyum sopan, untuk 
memberi isyarat bahwa ia ingin mengakhiri percakapan itu. 


"Oh, maaf mengganggu. Aku ke tempat Bu Zahra dulu, ya. 
Bye, Kuh!" 


"Bye," sahut Kukuh sembil tersenyum manis seperti biasa. 


Kukuh kembali fokus ke mahasiswanya. Sementara itu, dari 
tempat duduk di sudut lain, Restu mengamati dengan 
perasaan bercampur aduk. 


Lelaki di ujung sana itu telah mengisi hatinya selama tiga 
belas tahun dengan warna-warni hidup. Waktu yang lebih 
dari cukup untuk memahami bagaimana lelaki itu 
menempatkan diri di hatinya. Sebagai kekasih, komitmen 
Kukuh tidak pernah mengendur. Dalam kurun waktu yang 
panjang itu, ia kerap dilanda rasa bosan. Sesekali ia mencari 
selingan, sekadar untuk bermain-main. Namun, Kukuh 
bergeming. Bahkan dengan halangan perbedaan agama 
pun, lelaki itu bersikukuh. Keyakinan itu pula yang menjadi 
pengikat jiwa. Ia selalu pulang ke hati Kukuh sejauh apa pun 
ia bermain. Lagi, dan lagi. 


Perhatian Kukuh tampak terfokus pada diskusi mereka. 
Sesekali ia tertawa bersama ketiga mahasiswanya. Itu gaya 
yang sangat ia kenal. Namun, ada yang berubah kali ini. 
Kukuh tidak menaruh perhatian pada kehadirannya. Ada 
secuil rasa kehilangan yang segera tertutup oleh rasa 
bersalah yang menggunung. Diam-diam ia merindukan 
pengikat jiwa yang telah putus itu. Atau sebenarnya ikatan 
itu masih ada, sengaja dikubur jauh di sana? Bukankah 
Kukuh pernah bilang bahwa ia selalu menyayanginya 
sampai kapan pun? 


Restu mengelus perut yang semakin membuncit. Mengapa 
ia mempertanyakan hal itu saat ini? Pantaskah? Anak 


Pramudya bergerak menendang-nendang, seolah tahu hati 
sang ibu sedang bimbang. 


Bu Zahra datang dan menyerahkan hasil koreksi. "Mbak 
Restu harus cepat-cepat, supaya bisa mengejar wisuda 
bulan Agustus." 


"Siap, Bu. Boleh saya datang konsultasi lebih sering?" 


"Boleh! Besok pun bisa kalau sudah siap revisinya. Satu 
minggu ini saya tidak ke mana-mana." 


"Kalau begitu, saya boleh datang setiap siang?" Entah setan 
mana yang membisikkan ide itu, Restu tidak peduli. 


"Boleh, saya juga senang kalau cepat selesai. Kalau bisa, 
dalam minggu ini selesai ya, Mbak. Minggu depan saya 
short course ke London sebulan." 


"Siap!" 


Restu meninggalkan ruang itu sambil melambai pada 
Kukuh. Lelaki itu membalas dengan lambaian juga. la 
mengeluh dalam hati. Aneh rasanya, menjadi dua orang 
biasa seperti ini. 


Hari-hari berikutnya, ia menikmati melintas di depan meja 
Kukuh. Kadang lelaki itu ada di sana, kadang ia hanya 
menemukan meja kosong. Diam- diam ia mencari jadwal 
kelas Kukuh. Di hari kelima, pada akhir minggu itu, ia 
sengaja duduk menunggu di sofa kecil ruang dosen. 
Beberapa saat kemudian, Kukuh masuk. la segera berdiri 
menyambutnya. 


"Res? Mau ketemu Bu Zahra?" 


"Dengan Bu Zahra sudah selesai. Kamu ada waktu?" 


Kukuh menatap padanya dengan pandangan yang tak bisa 
dimengerti. 


"Ayo ke ruang rapat di sana itu," ajak Kukuh. 


Restu menurut. Ia membuntuti Kukuh ke tempat yang 
dimaksud. 


"Ada apa?" tanya Kukuh begitu mereka duduk berhadapan, 
terpisah oleh meja oval besar. 


Restu mengeluh dalam hati. Sekarang mereka duduk 
berjauhan seperti ini. Dulu, ia selalu menempel di sisi 
Kukuh. Atau jangan-jangan karena kursi roda itu Kukuh 
menjadi tidak percaya diri? "Aku mau minta maaf untuk 
sikap Pramudya tempo hari." 


Kukuh hanya menatap tenang. "Hmm, ya. Ada lagi?" 


"Kejadian di rumah sakit itu ... ehm ... Pramudya juga yang 
menyuruh," aku Restu lirih, hampir tak terdengar. 


"Aku maafkan," jawab Kukuh singkat. la mulai merasa tidak 
nyaman. Apakah Pramudya mengirim Restu kembali? 
Melihat betapa tertekannya Restu, ia menduga itulah yang 
terjadi. 


Restu terheran. "Kuh, aku ...." 
"Res!" potong Kukuh cepat-cepat dengan nada agak tinggi. 


Restu tersentak. Nyalinya menciut saat mendapati sorot 
mata gusar. 


"Selain maafku, ada lagi yang mau kamu minta?" 


"Ti-tidak ada." 


"Ada lagi yang mau kamu sampaikan?" 
Restu menggeleng. 


"Kalau begitu, aku mau pulang. Salam buat Pramudya. 
Bilang padanya, aku tidak suka dia mengirim kamu. Kalau 
benar dia lelaki, temui aku langsung." 


"Pram tidak ...." 


Kukuh memutar kursi roda lalu mengayuh cepat keluar dari 
ruang rapat. 


"Kuh, tunggu!" 


Entah apa yang mendorong Restu mengejar Kukuh. Ia tidak 
biasa ditinggalkan di tengah pembicaraan seperti itu. 


Kukuh meluncur dengan cepat melintasi lorong ruang dosen 
yang tengah kosong. Restu bergegas untuk mencapainya. 


"Kukuh, tunggu!" 


Tangannya menggapai handel kursi roda Kukuh, bermaksud 
menahannya. la tidak tahu bahwa tindakan itu 
menyebabkan laju kursi roda yang tengah dipacu itu 
terganggu. Kursi roda itu berbelok arah, menukik cepat, lalu 
menghantam meja terdekat. Kukuh pasti terguling andai 
tangannya tidak sigap meraih meja sebagai tumpuan. 


"Reees!" serunya dengan nada kesal bercampur kaget. 
"Jangan menarik kursi roda sembarangan! Aku bisa 
terguling!" 


Kukuh beringsut untuk menegakkan kursi roda yang 
setengah miring tersandar ke meja. Tangan Restu terulur 
meraih handel, bermaksud membantu menegakkan. 


"Jangan pegang-pegang!" tegur Kukuh, lebih mirip 
sentakan. 


Restu berjingkat mundur karena kaget. Seumur-umur, baru 
kali ini Kukuh membentaknya. Dengan pandangan kabur 
oleh air mata, ia menyaksikan lelaki itu menjauh tanpa 
menoleh lagi. 


—--Bersambung--- 


27. Albatros 


Sepulang dari kampus, di dalam mobil yang membawanya 
menembus kepadatan lalu lintas Jakarta, Kukuh masih 
mengingat kejadian tadi. Jatuh selalu menyentak kesadaran 
bahwa separuh tubuhnya sudah berubah. Dari dada ke 
bawah tidak berfungsi lagi. Acapkali, ia merasa tak berguna. 
Tak jarang pula ia marah pada segala hal. Nasib, hidup yang 
menyedihkan, bahkan marah pada semua orang yang 
dijumpai. 


Kukuh mengelus kedua paha. Sudah ribuan kali gerakan itu 
ia lakukan. Kadang disertai harapan bahwa kakinya akan 
bisa merasa. Namun, selalu sama hasilnya. Kedua tungkai 
itu seperti benda mati, tidak bisa merasakan gerakan 
tangan. Ia seperti mengelus kaki orang lain saja. 


Kukuh mendesah keras tanpa sadar. Hariman yang tengah 
menyopir melirik dari kaca spion. 


"Ada masalah, Mas?" tanyanya. 

Kukuh tersentak. "Ah, iya." 

"Ada yang bisa saya bantu?" 

"Ah, enggak. Cuma masalah orang lumpuh biasa." 


Hariman tidak berani bercakap lagi. Ia hafal betul, bila mulai 
melow begitu, Kukuh tengah terganggu suasana hatinya. 
Hanya dengan dibiarkan diam, Kukuh akan pulih dengan 
sendirinya. 


Mobil mereka singgah di sebuah rumah yang merupakan 
kediaman orang tua Kukuh semasa hidup. Saat malam 


datang, mereka berganti mobil, lalu keluar melalui rumah 
kecil yang terletak di belakang rumah utama. 


"Ke tempat biasa, Mas?" tanya Mulyono, sopir shift malam 
Kukuh. 


" Iya." 


Perjalanan rahasia itu berlangsung lancar karena hari telah 
larut. Setelah berputar-putar sekitar satu jam, mereka 
menuju sebuah rumah yang halamannya tertutup pagar 
tinggi. Di tempat itulah aktivitas para Albatros 
dikoordinasikan. 


Begitu sampai, Kukuh disambut oleh Andre dan Nasrun. 
wajah mereka kusut dan terlihat kurang tidur. Kukuh 
terkadang merasa kasihan. Kalau tidak karena dedikasi dan 
rasa hormat kepada mendiang ayahnya, kedua pemuda itu 
tidak akan berada di tempat ini. Kukuh harus mengakui 
bawah pengaruh Andoyo Gunawan sangat membekas di hati 
orang-orang tertentu. la bahkan menemukan kelompok- 
kelompok yang melanjutkan perjuangan sang ayah secara 
diam-diam hingga hari ini. 


"Mas, ini perkembangan Albatros." Andre melapor sambil 
menunjukkan sesuatu di layar monitor. 


Mereka kini menempati rumah di sebuah kompleks 
perumahan yang lengang di daerah Tangerang. Tempat itu 
terletak di ujung jalan, berbatasan dengan sungai dan 
hutan kota. Tidak banyak yang melintas di depannya, 
sehingga ideal untuk melakukan aktivitas mereka. 


Kukuh mengamati jalur-jalur yang digambar di sana. Ia 
menambahkan beberapa jalur lagi. Andre dan Nasrun 
terbelalak melihat jalur baru itu. 


"Yang bener, Mas? Kita akan jalan di dua jalur, dalam dan 
luar. Ya Lord! Gimana bisa nembus ke sana?" 


Kukuh cuma tersenyum penuh arti. "Bukan dua, tapi tiga." 
Telunjuk Kukuh merujuk sebuah nama. "Aku nemu orang ini. 
Dia gila." 


Andre dan Nasrun kembali terbelalak. 
"Orangmu gimana?" tanya Kukuh. 


"Clear! Data kita sudah lumayan lengkap. Kita bergerak atau 
menunggu?" 


"Bergerak, tahap pertama dulu, pengaktifan jalur satu dan 
dua." 


"Ada lagi, Mas?" tanya Andre. 


Sekali lagi Kukuh tersenyum, kali ini senyum lebar 
kemenangan. 


"Aku sudah deal dengan Bang Kaka Sulau, Bang Abi dan 
istrinya. Phoenix akan dibeli oleh tiga holdings Kalpaka, 
Universal, dan Unicorn. Dengan sedikit diskon, tentu. Nggak 
apalah, buat teman sendiri." 11 


Andre dan Nasrun serentak terbahak-bahak, kegirangan 
karena membayangkan akan ada pihak yang kebakaran 
jenggot akibat kesepakatan itu. 


"Sayangnya mereka tetap tidak mau membeli Madava. Kita 
masih harus mencari pembeli baru." 


Andre dan Nasrun terdiam. 


"Tapi sudah ada penawaran. Mau tahu?" Kukuh mengangkat 
alis dengan jenaka. 


"Adam bukan?" 
"Bukan. Petra Arabia!" 
"Kok bisa?" 


"Kayaknya Pak Is sudah bosan membujukku. Jadi dia 
membujuk Petra Arabia." 


"Loh, core bisnis mereka bukannya sama dengan 
Andreans?" 


Kukuh kembali tersenyum lebar. "Aku berani bertaruh, kali 
ini tidak akan ada demo. Lihat saja!" 


Tiba-tiba muncul notifikasi di layar komputer. Nasrun 
membantu Kukuh untuk menerima panggilan dengan 
saluran pengaman itu. Sejurus kemudian Kukuh tampak 
berbicara serius. 


"Should we meet in person?” tanyanya. la tampak 
mengangguk beberapa kali. "Cairo. "Il meet you at Cairo." 


la menutup komunikasi suara tersebut dengan wajah terang 
benderang. 


"Jalur ketiga sudah aktif. Kita ke Kairo." 


Kukuh tercenung setelah pembicaraan telepon itu berakhir. 
Kairo. Yasmina. Seharusnya dua nama itu membuat hari-hari 
Kukuh cerah seolah pagi tanpa mendung. Seharusnya. 
Andai mereka orang-orang yang tidak dibebani tanggung 
jawab segunung. 


Kukuh kembali menatap sepasang kaki yang kecil dan layu. 
la mengelus kedua paha itu sejenak guna meyakinkan diri 
bahwa masih memiliki kaki. Ada saat-saat ketika ia 


merindukan bisa berjalan dan berlari. Sungguh, ia 
kehilangan kegesitan itu, apalagi saat harus melakukan 
banyak tanggung jawab seperti sekarang ini. Mau dimaknai 
seperti apa pun, menjadi lumpuh itu tetap saja ... berat. 


Kukuh meraih ponsel, kemudian memencet kontak Yasmina. 
Suara renyah dan bibir sensual gadis itu segera mengusir 
kekelaman hati. 


"Kangen?" goda Yasmina. Entah sudah berapa kali ia 
menanyakan hal serupa. la bahkan hafal jawaban-jawaban 
Kukuh. Namun, mendengar pernyataan sayang dari orang 
terkasih itu selalu membuat ketagihan. 


"Banget!" jawab Kukuh sembari terkekeh. Lalu, ia 
melnajutkan gombalan patennya. Usang, namun masih 
mengena di hati. "Aku kangen sampai termimpi-mimpi." 


Yasmina ikut terkekeh. "Aku juga! Pak Dosen Sastra nggak 
punya kosa kata lain?" 


"Lupa." 

"Oh? Kamu juga amnesia, Kuh?" 

"Hmm, aku kan konsisten, Yas. Jadi, ya, itu-itu aja yang aku 
bilang buat merayu kamu. Apa kamu mau kalau kuganti 


dengan antonimnya?" 


"Kalau gitu mendingan kamu nggak usah telepon lagi, Kuh!" 
protes Yasmina. Protes manja, tentu saja. 


Kukuh tergelak. "Yas, kapan kamu datang ke sini?" 


"Mmmm, masih banyak revisi tesis. Harus bolak-balik 
konsultasi dengan pembimbing." 


"Yaaas?" 
"Hmmm?" 
"Aku bimbing tesismu, mau nggak?" 


Yasmina mencibir seketika. "Kamu udah pindah bidang, 
Kuh? katanya Sastra. Sejak kapan jadi Antropologi?" 


"Aku juga belajar antropologi, Yas." 

"Masa? Coba, aku mau tahu apa yang kamu pelajari." 
"Hmm, nggak cuma teori. Praktik malah." 

"Ck! Pasti sebentar lagi keluar rayuan receh." 


"Kok rayuan? Kamu bertanya aku menjawab, Yas. Aku 
praktik antropologi hubungan antara dua manusia berjenis 
kelamin berbeda." 


Yasmina manyun. Sebuah tisu dilempar ke kamera sehingga 
Kukuh tidak dapat melihat wajah gadis itu. 


"Yaaa-aas!" Kukuh protes. 


[1] Mampirlah di The Young Lion dan Ibu untuk Bitha di 
akunku yang satu furadantin Kisah Kaka Sulau dan Abi tak 
kalah seru, loh. # promosi 


--Bersambung--- 


28. Bahagia 


Bahagia itu memang sederhana, tidak membutuhkan 
banyak modal atau upaya keras seperti membangun pabrik 
atau mengerjakan proposal disertasi. Cukuplah dengan 
menerima apa yang terjadi, bahagia akan ditemukan di 
dalam hati. Begitulah yang dihayati Yasmina ketika tugas 
tak masuk akal membawanya ke Jogja, untuk akhirnya 
menemukan sebuah hati yang kepadanya ia mencurahkan 
segenap kasih sayang. 


"Yas, kamu di mana?" panggil Kukuh siang itu melalui 
telepon, lembut seperti biasa. 


"Di rumah." 

"Nggak ke kampus?" 
"Baru aja datang." 
"Tolong bukain pintu." 


"Ah? Pintu apa? Pintu hatiku, Kuh?" tanyanya sambil 
meringis. 


Kukuh tergelak. "Pintu rumah. Aku di depan rumahmu." 


Bagai tersengat listrik, Yasmina melesat ke depan dan 
terbelalak mendapati sosok lelaki yang duduk di kursi roda 
itu. la ditemani David, Rosa, dan asistennya, Beno. Rupanya 
Beno turut diajak untuk berjaga bila Kukuh membutuhkan 
bantuan. Perjalanan panjang dengan pesawat terbang tidak 
mudah bagi pengguna kursi roda. 


Ah, ya! Bahagia itu juga berupa menemukan yang kaucinta 
tiba-tiba hadir di depan pintu rumah setelah bersusah 


payah menempuh perjalanan lima belas jam. Cepat-cepat 
dipeluknya lelaki itu dengan rindu yang membuncah. Kukuh 
membalas dengan sama rindunya. Keduanya melekat, 
sejenak menyesap aroma masing-masing. Biarlah tiga orang 
yang lain tahu diri, membuang muka ke arah lain agar tak 
perlu iri. Kukuh mengecup bibir Yasmina ringan sebelum 
melepas pelukan. 


"Mana barang-barangmu?" tanya Yasmina. 
"Aku dan David menginap di hotel." 
"Kenapa nggak di sini aja?" 

"Belum pantas, ah." 


"Tapi aku ngantuk sekali, Bang. Boleh pinjam kamar buat 
tidur? Nanti malam baru kembali ke hotel," usul David. 


"Nah, gitu, dong!" ujar Rosa. "Kita makan dulu, yuk?" 


Rumah Yasmina dibangun sangat artistik dengan banyak 
perbedaan tinggi lantai. Bagi orang kebanyakan, perbedaan 
tinggi lantai itu menciptakan nilai seni. Bagi Kukuh, semua 
itu menjadi hambatan. Kursi rodanya beberapa kali 
terhalang tangga. David dan Beno akhirnya bergantian 
menggendong Kukuh untuk mencapai ruang makan. 


Sebagai pengguna kursi roda, dari sekian banyak hal yang 
membuat tak nyaman saat berada bersama orang-orang, 
digendong adalah yang terparah. Orang akan segera 
melihat pantat yang tipis dan kaki yang kecil layu. Terlihat 
sekali ketidakberdayaannya. 


Yasmina memandangnya dengan rasa bersalah. "Maafkan, 
rumahku tidak ramah buatmu," bisiknya saat mereka 
berdampingan di ruang makan. 


"Tidak apa. Itu risiko menjadi lumpuh." Setelah kembali ke 
kampus, tak jarang ia minta digendong mahasiswa untuk 
mengakses area yang sulit. Mula-mula terasa menyiksa. 
Namun, seiring dengan berjalannya waktu, digendong di 
depan umum tidak seburuk yang diduga. 


Mereka bertatapan sejenak. Kukuh dapat melihat perubahan 
wajah Yasmina dari putih hingga merona merah muda. 


"Kenapa? Aku terlihat aneh waktu digendong?" tanyanya 
dengan senyum lebar. Matanya tak lepas dari mata indah 
Yasmina. 


Yasmina mendekatkan mulut ke teliga Kukuh. "Justru karena 
itu kamu terlihat seksi," bisiknya. Sejurus kemudian ia 
menghindar dari tatapan Kukuh karena malu bukan 
kepalang. 


"Ha? Apa itu tadi?" 


Mata Yasmina berputar ke atas dan wajahnya semakin 
merah. "Kamu unik karena kaki dan kursi roda itu," 
gumamnya hampir tak terdengar. 


Kukuh tercenung. la baru menyadarinya. Ada orang 
menyukai pasangan berkulit gelap. Ada yang menyukai 
rambut ikal dan keriting. Ada yang bergairah karena wajah 
oriental. Mengapa tidak terpikir ada yang menyukai sosok 
berkursi roda dengan kaki kecil nan layu? Kukuh segera 
merengkuh Yasmina dan mendaratkan ciuman hangat di 
bibirnya. 


Mereka duduk menghadap meja makan yang disiapkan oleh 
asisten rumah tangga. Berkali-kali Yasmina menatap takjub 
lelaki yang duduk di sampingnya. la hanya tak menyangka 
akan menemukan seseorang yang membuat hati 
melambung setelah dicampakkan Derry dan Johan. 


Kukuh tiba-tiba menoleh. "Ada apa?" 
Yasmina menggeleng sambil cengar-cengir. 


Tangan kiri Kukuh meraih tangan Yasmina, lalu menariknya 
ke atas pangkuan. la sendiri melanjutkan makan dengan 
tangan satu lagi. 


Yasmina mengamati Kukuh dari samping. Kulitnya sudah 
merah dan berisi. Rambutnya dicukur rapi. "Kamu sudah 
gemukan." 


"Ehm!" Rosa menatap geli pada mereka berdua. "Dia makan 
banyak sejak kenal kamu, Yas." 


"Bener Tuh, lihat. Lahap banget, 'kan?" timpal David. "Enak, 
Bang?" 


Kukuh mengangguk. Mulutnya penuh dengan kuskus dan 
daging kambing. 


"Yas, kamu harus siap-siap. Bang Kukuh ini kalau makan 
manja" 


"Manja?" tanya Yasmina. 


"Tanya aja sama Bu Yeni. Dia nggak akan makan kalau 
nggak ditemani." 


"Masa?" 
"Kayak sekarang ini. Makan aja minta digandeng, 'kan?" 
"Aku nggak minta digandeng Bu Yeni," protes Kukuh. 


Yasmina mengamati Kukuh dari samping. Wajah itu 
menggemaskan. Tiba-tiba ia ingat bahwa dirinya bukan 
satu-satunya perempuan yang pernah berada di sisi Kukuh. 


"Dulu kamu juga minta digandeng Restu kayak gini?" tanya 
Yasmina. 


"Lupa," jawab Kukuh santai tanpa menoleh. 


Langsung saja mulut Yasmina manyun. Kukuh terbahak. 
Yasmina baru sadar ternyata Kukuh hanya menggoda. 


"Kamu nggak makan?" tanya Kukuh setelah beberapa saat. 
"Aku nggak kidal. Tanganmu dilepas dulu, dong?" 
"Oh!" Kukuh memindahkan tangan ke pinggang Yasmina. 


David melengos. "Rosa, kamu Kidal, 'kan? Sini, makan 
sambil kupegang tanganmu!" serunya. Pipinya langsung 
dipukul oleh sang pacar. 


"Loh, kok nggak makan juga?" tanya Kukuh setelah 
menyadari Yasmina masih berdiam diri memandangi. 


"Lihat kamu makan aku kenyang," jawab Yasmina asal. 
"Rosa, lihat kamu makan aku makin lapar!" seru David lagi. 
"Ya nambah!" protes Rosa dengan mendelik. 

"Enggak, udah kenyang!" balas David. 

"Loh?" 


Kukuh tidak memedulikan sejoli di hadapannya. Ia tengah 
menikmati kedekatan dengan Yasmina. Bisa merengkuh 
gadis itu seperti ini, rasanya sungguh ajaib. "Beneran, 
nggak mau makan?" 


"Nanti. Aku belum lapar." Yasmina berbohong. Sebenarnya ia 
tidak sanggup menelan apa pun karena jantungnya berpacu 


terlalu kencang. Ia panas dingin akibat pelukan Kukuh. 


Kukuh mengangguk. "Aku senang kamu temani makan," 
tuturnya lembut. 


Belum sempat Yasmina menjawab, David sudah bereaksi. 
"Rosa," serunya. "Aku senang makan kamu!" 

Pundaknya langsung menerima tabokan bertubi dari Rosa. 
Lelaki berpostur tinggi besar itu terbahak-bahak sampai 


mukanya merah padam. 


--Bersambung-- 


29. Beriringan 


Beriringan, mereka menyusuri jalanan Kairo yang temaram. 
Sungai Nil tampak semakin eksotis saat malam. Kondisi fisik 
Kukuh sedang mengalami banyak kemajuan. Yasmina dapat 
melihat gerakan yang lincah mengatasi halangan roda, serta 
bahu dan lengan yang sanggup mengayuh jarak jauh. 


"Rehabilitasimu hasilnya bagus banget," puji Yasmina 
sembari mengamati sosok yang setiap gerakannya 
mengundang rasa sayang. 


Kukuh mendongak sembari tetap mengayuh. "Iya. Kalau soal 
pergi-pergi, aku udah lancar, Yas." 


Ada yang belum selesai diceritakan. "Masih ada yang belum 
lancar, Kuh?" 


Kukuh kembali mendongak. Mulutnya membuka hendak 
bicara, namun tak ada suara. Lelaki itu justru berpaling ke 
arah lain. Wajahnya merona merah. Kekasihnya paham 
sekali, itu pertanda Kukuh belum bersedia bercerita. 


Aku akan nunggu kamu siap buat cerita, Kuh. 


Yasmina memilih sebuah bangku di mana mereka bisa 
duduk berdampingan dengan tenang. Kukuh memindahkan 
tubuh ke bangku itu, lalu menyandarkan kedua kaki ke kursi 
roda. Duduk berdampingan menghadap Sungai Nil, mereka 
terdiam, meresapi keindahan alam. 


"Kamu mikir apa, Yas?" 


"Nggak ada. Aku cuma mau merenung." 


"Masa? Kamu biasanya riuh." 


Yasmina menoleh sambil manyun. "Sesekali diam itu bagus, 
Kuh." 


"Oh, benar. Yuk kita diam." Sejurus kemudian ia menatap 
sungai dengan senyum-senyum. 


H Yas?" 


"Hm?" Yasmina tidak mau menoleh. 


Yas?" 


"Hm!" Yasmina terpaksa menoleh. Hatinya tersentak 
manakala mata mereka beradu. Kukuh cuma senyum- 
senyum saja, lalu kembali menatap sungai. "Ck!" cibir 
Yasmina. 


"Yaaaas?" 


Yasmina kembali mengamati wajah yang tersenyum jail itu. 
Seketika ia menjadi gemas sekali. Ternyata begini cara 
Kukuh menggoda. "Apaaaaa?" balasnya dengan manja. 


Kukuh menepuk bangku di sampingnya sambil tersenyum 
lebar. Yasmina mencibir. la hanya pura-pura kesal. Tanpa 
menunggu lagi, tubuhnya beringsut mendekat. Begitu 
merapat, Kukuh melingkarkan lengan ke pinggang gadis itu. 
Dunia seketika berhenti berputar, menyisakan denyut 
gencar sepasang jantung yang tengah dilanda asmara. 


Yasmina meringkuk dalam pelukan. Tangannya menumpang 
di paha Kukuh, sedangkan kepalanya tersandar ke dada 
lelaki itu. Rasanya nyaman sekali. Seluruh indranya 
merekam momen itu dengan teliti. 


"Kalau aku nggak lumpuh, mungkin aku nggak akan 
memelukmu seperti ini," bisik Kukuh. "Kaki yang kupikir 
nggak berguna ini justru berjasa mempertemukan kita." 


Kukuh mencium kening kekasihnya dengan sayang. 


"Kenapa ngomong yang berat-berat? Aku kepingin santai 
sekarang ini," keluh Yasmina. 


"Oh? Itu tadi romantis, bukan berat." 


"Itu tadi romantis? Bener kamu dosen sastra, bukan teknik 
mesin?" 


Kukuh tergelak. "Coba kamu beri contoh yang romantis." 


Yasmina berdecak. "Malas, ah!" Tangannya mengelus lembut 
paha Kukuh. Hatinya sesak oleh rasa sayang yang 
berkembang. Kaki-kaki kecil itu menimbulkan sensasi 
tersendiri yang terasa unik. 


"Yang kamu elus itu nggak terasa," tutur Kukuh lembut. 
"Di mana yang terasa?" 


Kukuh tersenyum manis. Perlahan, ia mendekat ke wajah 
Yasmina. 


"Di sini," bisiknya sebelum mendaratkan ciuman ke bibir 
ranum Yasmina. 


Angin malam mengelus rambut mereka, membisikkan 
harapan akan masa depan. Dalam hati Yasmina seuntai nada 


mengalun indah, membuatnya ingin segera memegang 
biola dan menghadiahkan lagu untuk lelaki yang tengah 
mendekapnya. 


Kukuh mengelus lembut jemari Yasmina dengan ibu jari. 
Malam yang indah, keluhnya dalam hati. la berharap 
kebahagiaan singkat yang ia mulai ini tidak menyakiti 
Yasmina di kemudian hari. Maafkan aku kali ini. Aku 
terpaksa memanfaatkan kedekatan kita. 


"Yas," bisiknya. "Aku memang memintamu menunggu. Tapi 
kalau suatu saat kamu lelah menunggu, jangan ragu untuk 
melangkah maju." 


Yasmina mendongak untuk melihat wajah Kukuh. Mulutnya 
manyun seketika. "Akan kutunggu! Kenapa kamu begitu? 
Hopeless-mu kambuh lagi?" 


Kukuh tersenyum manis, namun kemudian berpaling ke 
sungai dengan mata menerawang. "Entahlah. Kadang aku 
merasa berjalan menuju kehancuran." 


Yasmina merinding. la menduga, sebagian jiwa Kukuh masih 
terikat pada tragedi maut itu. Tangannya bergerak 
melingkari pinggang Kukuh. "Kamu nggak sendiri, Kuh." 


Malam hari, sepulang berkencan dengan Yasmina, Kukuh 
diam-diam menyelinap keluar hotel. Andre dan Nasrun, 
yang turut diajak ke Kairo secara terpisah, membantu Kukuh 
menemui seseorang di tempat rahasia. Pertemuan mereka 
pun dilakukan dengan diam-diam. Hanya Kukuh yang 
diizinkan berjumpa dengan orang itu. Andre dan Nasrun 
berjaga di luar apartemen. 


"Mr. Arkatama?" Suara itu lirih, tidak menimbulkan gaung 
walau ruang itu lengang. 


"Tam." 


Kukuh tak berkedip mengamati orang yang menyambut dari 
balik pintu. Rambut pirang wanita itu tergerai awut-awutan, 
menemani wajah yang penuh kerutan. Sangat kontras 
dengan sepasang mata kelabu yang menyorotkan energi 
tegangan tinggi. Kerlingan ke kaki Kukuh menunjukkan 
bahwa ia tidak menyangka akan menemui seseorang yang 
menggunakan kursi roda. 


"Shall we?" ujarnya. Tangannya memberi kode untuk 
menempati sebuah tatanan sofa. 


Mereka duduk berhadapan. Sejurus kemudian, keduanya 
terlibat pembicaraan panjang namun lirih. Pertemuan yang 
dimulai setelah puncak malam itu berakhir sebelum azan 
subuh berkumandang di langit Kairo. 


Dua pasang sejoli benar-benar memanfaatkan kebersamaan 
mereka di Mesir. Mereka mengunjungi piramida Giza, 
menyusuri sungai Nil dengan perahu, dan menghabiskan 
petang dengan makan dan /ive music di kafe dengan 
pemandangan sungai Nil. 


Perjalanan itu adalah perjalanan jauh pertama Kukuh 
sebagai pengguna kursi roda. Ternyata memang tidak 
semudah orang kebanyakan. Banyak tempat di Mesir yang 
sulit diakses. Belum lagi masalah buang air. Kehadiran Beno 
sangat membantu untuk menggendongnya ke toilet yang 
tidak bisa dimasuki kursi roda. 


Kukuh juga semakin membuka diri pada Yasmina. Beberapa 
kali ia memberitahukan kondisi kelumpuhan dan berbagai 
masalah penyerta. la memang belum sampai ke bagian 
paling intim, namun cukup senang karena gadis itu bisa 
menerima apa adanya. 


"Yas, kayaknya kamu bakal kena encok, deh," kata Kukuh 
sore itu di balkon kamar hotel. Balkon itu menyajikan 
pemandangan sungai Nil yang tampak indah diterpa cahaya 
sore. 


Mereka duduk berdampingan berdua saja. David, seperti 
biasa, pergi bertiga dengan Rosa dan Beno. Kukuh dan 
Yasmina sendiri lebih suka berbincang seperti ini. 


"Ck! Encok karena menggendongmu? Aku rela kok." 
"Kapan aku minta gendong kamu?" 


Yasmina manyun. "Kamu nggak kepingin sesekali 
kugendong?" 


Senyum Kukuh merekah. "Enggak. Aku kepingin sesekali 
memangku." 


Bibir Yasmina menguncup seketika. "Jauh banget encok 
dengan minta memangku." 


Kukuh tidak menjawab. la merentangkan tangan sebagai 
ajakan. 


Dengan wajah memanas, Yasmina berpindah ke pangkuan 
Kukuh dan bergayut di bahu lelaki itu. "Kursi roda ini nggak 
akan patah, 'kan?" 


"Dia dirancang untuk menanggung dua orang. Insinyur- 
insinyur itu tahu kalau pemakai kursi roda akan sering 
seperti ini." 


"Seperti ini apa?" bisik Yasmina sok tidak tahu. 


Kukuh mendekatkan wajah. 


"Seperti ini!" Detik berikutnya, ia mempererat rengkuhan 
dan mendaratkan kecupan ringan di bibir kekasihnya. 


--Bersambung--- 


30. Angin 


Angin dari arah sungai Nil membelai wajah dan rambut 
mereka. Yasmina menyandarkan kepala pada bahu Kukuh. la 
senang mendapati bahu dan lengan itu telah jauh lebih 
berisi dari saat pertama ia peluk. Kukuh menumpahkan rasa 
sayang dengan beberapa kecupan di dahi, pipi, dan bibir 
gadis itu. Kalau sudah begitu, perpisahan yang akan terjadi 
tak lama lagi terasa sangat berat. 


"Kuh, coba kamu nggak usah pulang," rajuk Yasmina. 


Kukuh tertawa kecil, lalu menghela napas berat. Andai aku 
bisa begitu, Yas. 


"Beratkah urusan di sana?" tanya Yasmina sambil menelisik 
manik mata Kukuh dan menemukan kemuraman. 


"Ya, masih ada beberapa tanggung jawab yang harus 
kuselesaikan. Salah satunya adalah Madava." 


"Bukannya setelah Phoenix terjual kamu bebas?" 


"Andai bisa begitu," jawab Kukuh dengan nada sendu. 
"Penjualan Phoenix sih akhirnya lancar jaya tanpa demo. 
Tapi penjualan Madava seret banget." 


"Aku sempat nonton sewaktu masalah itu dibahas di tajuk 
berita." 


"Ya, tapi masih positif kok tanggapan media, nggak seperti 
waktu Andreans." 


Yasmina merenggangkan pelukan untuk melihat wajah 
Kukuh dengan teliti. "Kuh, sebenarnya apa yang kamu 
hadapi?" 


Andai aku bisa cerita ke kamu, Yas, batin Kukuh. "Aku juga 
nggak tahu. Tapi kayaknya urusan menjual Madava ini akan 
memanjang." 


Yasmina menelan ludah. "Karena kakekku?" tanya Yasmina 
lirih. la beringsut turun dari pangkuan Kukuh. Seberkas rasa 
khawatir menyusup perlahan ke hati. "Aku nggak akan 
membiarkan itu." 


Justru aku tidak ingin kamu terlibat, Yas, keluh hati Kukuh. 
"Enggak. Kalau kakekmu, aku nggak khawatir. Ini tentang 
kasus kematian keluargaku." 


Tiba-tiba Yasmina teringat peristiwa kecelakaan ibunya dua 
puluh tahun yang lalu. Ia ingat benar, sejak kejadian itu 
ayahnya menyingkir ke Kairo membawa serta keempat anak 
dan istri yang mengalami kerusakan otak berat. Walau saat 
itu ia masih kecil, ia sudah mengerti bahwa ayahnya 
menyalahkan sang kakek sebagai penyebab tidak langsung 
atas kecelakaan yang menimpa Early, ibunya. 


"Apa kakekku terkait dengan peristiwa itu?" tanyanya lirih. 


Kukuh berusaha tertawa untuk meredakan kecemasan 
gadisnya. "Kamu kok jahat banget, sih? Kakek sendiri 
dituduh begitu?" 


Yasmina terdiam. 


"Sudah, ah. Yang sudah pergi nggak akan kembali. Aku akan 
mengikhlaskannya saja," lanjut Kukuh untuk memperkuat 
penghiburannya. "Coba buka WA. Aku kirim lagu untuk 
album Next! yang baru. Apa pendapatmu?" 


Yasmina menurut. Ia memutar lagu itu. 
"Aku tulis itu khusus buat kamu, Yas," ujar Kukuh syahdu. 


Yasmina tidak berkata-kata, seketika lupa pada pembicaraan 
rumit baru saja. Hatinya berbunga. Sebuah kecupan singkat 
di pipi Kukuh ia hadiahkan sebagai ucapan terima kasih. 


Malam itu, Kukuh menemui Andre dan Nasrun tanpa 
sepengetahuan David, apa lagi Beno. Sobatnya itu 
mengunjungi klub penari perut bersama Rosa. la sudah 
pernah menonton pertunjukan serupa dan beralasan merasa 
lelah sehingga mau istirahat saja di hotel. Tidak ada yang 
menghalangi penderita SCI yang baru mulai pulih untuk 
beristirahat cukup, bukan? Kadang-kadang menjadi 
pengguna kursi roda itu ada gunanya juga. 


Nasrun langsung menyambut dengan wajah galau saat ia 
menemui mereka di sebuah kamar hotel tak jauh dari 
tempatnya menginap. 


"Ada perkembangan apa?" tanyanya. 


Andre berpindah ke samping Kukuh untuk menunjukkan 
data-data yang ada di layar laptop. 


"Ini yang kami dapat dari Albatros 1 dan 2. Ini dari Albatros 
3." Nasrun menjelaskan. 


Kukuh tak berkedip menatap data-data itu. Luar biasa angka 
dan nama-nama yang tertera di sana. Mereka membutuhkan 
dua jam lebih untuk menelaah semua data itu. 


"Semakin jelas sekarang," keluh Nasrun. 


Kukuh hanya menanggapi dengan helaan napas. "Seberapa 
jauh peran Grup Adam?" 


"Cuma Madava aja yang muncul di sini. Yang lain nggak 
jelas," jawab Andre. Tak lama kemudian tubuhnya tiba-tiba 
merunduk untuk melihat layar lebih dekat. "Sebentar, ada 
pesan masuk." 


Sejam lagi mereka mencermati data-data itu. Kabut 
menyelimuti ketiganya. Andre dan Nasrun akhirnya 
memandang Kukuh dengan tak tega. 


"Kita siapkan Plan C kalau begini kondisinya," kata Kukuh 
saat mengakhiri pertemuan itu. 


"Kita akan melangkah sejauh ini, Mas?" tanya Andre. 


Kukuh mengangkat bahu. "Kita sudah sampai di Kairo. Masa 
nggak akan dituntaskan?" 


Andre dan Nasrun saling berpandangan. Wajah mereka 
menjadi terang benderang oleh semangat. Aneh memang. 
Ada orang-orang yang merasa hidup bila adrenalin mereka 
terpicu. 


"Nasrun, kamu follow up Albatros 3 di London. Andre, kamu 
ke Washington untuk membuka Albatros 4." 


Sesudah menyelesaikan beberapa hal, Kukuh kembali ke 
Kamar hotel, tepat beberapa menit sebelum David dan Beno 
datang. 


"Belum tidur?" sapa lelaki tinggi besar itu. Keningnya 
berkerut saat menemukan Kukuh duduk merenung di tepi 
jendela dengan kondisi kamar gelap. 


"Ah, ya, aku terbangun, lalu nggak bisa tidur," jawab Kukuh. 


David duduk di samping Kukuh sambil mengamati lelaki 
yang sudah ia anggap kakak itu. "Terbangun karena spame 


otot lagi, Bang?" 
"Ah, iya." Kukuh berbohong. 


la memang kerap mengalami spasme saat malam yang 
membuatnya kerap terbangun dan tidak bisa tidur cukup. 
Dulu, hal itu sungguh membuat frustrasi. Namun, setelah 
menjalani rehabilitasi, kondisi itu sebenarnya sudah 
membaik. 


"Mau saya pijat, lalu kakinya diikat ke bantal supaya nggak 
banyak gerak?" Beno menawarkan bantuan. 


"Ah, iya. Kayaknya bagus itu," ujar Kukuh lalu mengayuh 
kursi roda ke kasur. Dengan gesit, ia menaikkan tubuh ke 
sana. 


Beno melepaskan celana panjang Kukuh dan mulai 
melakukan peregangan. Beberapa kali gerakan itu memicu 
spasme otot ringan. "Sakit, Mas?" 


Kukuh terkekeh kecil. "Nggak terasa apa-apa, Ben. Kamu 
seperti memegang kaki orang lain, bukan kakiku." 


"Sudah nggak sekaku dulu sebenarnya, Mas," komentar 
Beno. Tangannya lincah memutar pergelangan kaki Kukuh 


yang layu. 


"lya, sih. Tapi kakiku semakin kecil, ya?" ujar Kukuh yang 
duduk bersandar dengan bantal tinggi sebagai penyangga. 
Dengan posisi itu ia bisa mengamati kakinya dengan baik. 


la sudah tidak ngeri lagi melihat kaki yang mengecil. 
Namun, tak bisa dipungkiri, ia kadang merindukan otot 
kencang nan liat yang membungkus paha dan betis. Kaki itu 
dulu terlihat indah, tidak tipis seperti sekarang. Bahkan 
pantatnya pun turut lenyap. Padahal bagian tubuh itu dulu 


merupakan kebanggaan tersendiri. Penggemarnya kerap 
bilang bokongnya seksi. Sekarang, jangankan seksi, celana 
pun terlihat kisut dipasang di sana. 


"Kayaknya, sih, Mas. Atau mungkin karena otot dada dan 
tangan Mas Kukuh makin besar jadi kakinya makin kelihatan 
kecil." 


Kukuh mengangguk. Ia masih bisa membanggakan otot 
bahu, lengan, dan dada yang kencang sebagai hasil latihan 
di pusat rehabilitasi. 


"Tapi kayaknya Mbak Yas suka semua yang ada di Mas 
Kukuh, deh." Beno berkedip-kedip menggoda. 


"Kok tahu?" tanya David. 


"Lah saya suka perhatikan Mbak Yas. Kalau sedang dekatan 
itu, tangan Mbak Yas suka mengelus-elus kursi rodanya Mas 
Kukuh." 


David melempar bantal padanya. "Ngintip kamu, ya, Ben!" 


Kukuh hanya senyum-senyum. Tentu ia tidak perlu 
diberitahu Beno soal itu. la tahu benar sentuhan-sentuhan 
itu, yang ia rasakan bukan sekadar sentuhan ke kursi roda, 
melainkan ke tubuhnya. Ah, Yasmina selalu membuat hati 
hangat. 


la terdiam sejenak sebelum menoleh pada David. "Kalau aku 
mundur sebagai vokalis gimana, Bro?" 


David terduduk menghadap Kukuh. Mata kecokelatannya 
menatap tajam pada wajah tampan itu. "Bang, kamu 
kenapa?" 


Kukuh menggeleng lemah. "Aku nggak yakin dengan kaki 
seperti ini aku bisa mengimbangi padatnya jadwal Next! ." 


David terpaku. Ada benarnya juga ucapan Kukuh itu. la 
sudah mengalami sendiri betapa ribet bepergian dengan 
pesawat terbang bagi seorang pengguna kursi roda. Belum 
lagi masalah toilet. Bagi orang lain, tidak masalah 
membantu Kukuh untuk ini dan itu. Barangkali Kukuh 
sendirilah yang merasakan semua itu terlalu berat. 


"Aku nggak akan selincah dulu untuk perjalanan tur. 
Sebenarnya aku nggak kepingin mundur total. Aku rasa kita 
perlu vokalis pendamping yang bisa menggantikan aku 
untuk tur-tur jarak jauh." 


David termangu. Kukuh adalah jantung grup musik mereka. 
Dua tahun tanpa Kukuh kemarin telah melumpuhkan 
kreativitas. Tak terbayangkan bila mereka harus jalan tanpa 
Kukuh selamanya. 


"Aku tetap backup kalian di basecamp," kata Kukuh seakan 
tahu kegundahan David. "Tapi untuk tur seperti dulu, 
rasanya aku nggak sanggup." 


Sebenarnya bukan itu masalah utamanya, Vid, kata Kukuh 
dalam hati. Aku harus mempersiapkan kalian untuk yang 
terburuk. 


"Aku minta maaf, kalian harus terimbas kondisiku ini." Mata 
Kukuh kembali sayu. la kembali menatap kosong pada 
kedua kaki yang layu. 


---Bersambung--- 


31. Rasa Enggan 


Rasa enggan berpisah diungkapkan Kukuh dan Yasmina 
melalui pelukan erat dan ciuman ringan beberapa kali. 
Pertemuan lima hari tidak cukup untuk menuntaskan rindu 
antar benua itu. Andai menuruti keinginan hati, Kukuh akan 
membawa serta Yasmina ke Jakarta sehingga mereka punya 
kesempatan bertemu lebih banyak. Ia hanya boleh berpuas 
hati dengan pertemuan singkat itu. Yasmina lebih baik tetap 
di Kairo. 


Tiba di Jakarta, setelah beristirahat secukupnya, Kukuh 
segera mengunjungi Next! dan Netz. Rapat di basecamp 
sore itu berlangsung muram. Gun, Dedi, Hogan, David, dan 
pihak manajemen tercenung mendengarkan penuturan 
Kukuh. Dalam hati mereka tidak rela kukuh meninggalkan 
tur. Di sisi lain mereka memahami kondisi Kukuh. 


"Kita bisa membuat audisi terbuka untuk memilih vokalis 
pendamping," kata Kukuh. 


"Seperti audisi idol begitu, ya?" Tuti sang manajer bersuara. 
"Kelihatannya bagus." 


"Ya, nama besar Next! pasti menjual," jawab Hogan. "Dan 
kita bisa memilih vokalis terbaik yang sesuai dengan 
karakter Next!" 


David pergi menjauh untuk mengambil minuman. 


"Dia ngambek," bisik Gun dengan isyarat dagu mengarah ke 
David." Sepulang dari Kairo, dia bad mood terus." 


"Aku terus terang juga nggak terima, Kuh," protes Dedi. 
"Malas aja nerima orang baru. Lagian, apa salahnya kakimu? 
Kita bisa angkat kamu ke mana aja, kok." 


"Yang jelas, buat banyak orang, kaki dan kursi roda ini 
nggak enak dilihat dan ribet," kata Kukuh. Yasmina 
pengecualian. la tersenyum sendiri saat teringat elusan 
jemari lentik Yasmina di berbagai bagian kursi rodanya. 


"Lho, malah bisa untuk motivasi buat para difabel lain, Kuh." 
Dedi masih berkeras. 


"Kalau untuk itu, aku cukup dengan tampil sesekali, bukan 
sepanjang tur," jawab Kukuh. "Sejak lumpuh ini, aku nggak 
segesit dulu. Contoh, dulu buang air besar aku hanya butuh 
lima menit. Sekarang aku menghabiskan satu jam, mulai 
dari memasukkan obat sampai tuntas dan bersih. Banyak 
hal lain juga yang menjadi lebih lambat." 


Lama mereka tercenung dengan perasaan dan pikiran 
galau. Beberapa kali mereka menelisik Kukuh dengan 
saksama. Harus mereka akui bahwa tubuh berkursi roda itu 
memang bukan tubuh perkasa Kukuh yang dulu. 


Akhirnya mereka memutuskan untuk membuat seleksi 
vokalis baru. Acara itu dirancang menjadi acara besar dan 
akan disiarkan di saluran televisi terkenal. Walau sedih 
dengan keputusan mundurnya Kukuh, segenap personel 
Next! dan Netz bergairah karena rencana acara akbar itu. 


Kesibukan Kukuh meningkat tajam. Rencana acara 
pencarian vokalis itu memenuhi agenda harian selain 
kegiatan mengajar di kampus, menjalani rehabilitasi, dan 
tentu saja jadwal menelepon Yasmina. 


Rapat-rapat penting mewarnai basecamp Next! dan Netz. 
Banyak orang harus terlibat, sehingga diperlukan persiapan 


sematang mungkin dari segala sisi. 


Sebuah saluran televisi terkenal telah resmi 
menandatangani kontrak untuk menyiarkan acara itu ke 
seantero negeri. Saat ini mereka sedang dalam tahap 
mempromosikan acara itu dengan berbagai pemberitaan, 
iklan, talk show, dan liputan khusus. Sampai tahap ini, 
mereka puas karena masyarakat menyambut antusias kabar 
tersebut. Berita itu menjadi trending topic di berbagai media 
dunia maya dan dunia nyata. 


Promosi yang gencar itu ternyata berimbas pada kehidupan 
pribadi Kukuh. Kini, semua perhatian publik terarah 
padanya. Tidak mudah menjalani peran sebagai orang 
terkenal. Menjadi terkenal berarti menjadikan diri santapan 
gosip. Ia terpaksa menyiapkan pengawal tambahan untuk 
menjaganya selama di area publik. Misalnya, saat ia sedang 
berada di kampus, para pengawal itu bertugas memastikan 
tersedia ruang bebas penguntit dan wartawan tak 
berwenang agar Kukuh dapat menjalankan aktivitas dengan 
tenang. 


Seketat apa pun menjaga area privat, tetap saja ada berita 
yang miring. Salah satunya, segelintir orang mulai 
mempertanyakan keberadaan Restu di kampus. Mulailah 
netizen berspekulasi. 


Sempat tersebar foto Kukuh dan Restu berdiri berhadapan 
sambil tersenyum di selasar kampus. Padahal saat itu 
mereka hanya bertegur sapa ketika kebetulan berpapasan. 
Kejadiannya pun tidak lebih beberapa detik. Namun, 
dengan sudut pengambilan gambar yang pas, momen itu 
tampak berbeda. Wajah Kukuh yang mendongak sambil 
tersenyum teduh dan tangan Restu yang tampak mengelus 
perut yang membuncit, menyiratkan sesuatu yang lain. Tak 
ayal, gambar itu menjadi perbincangan seru di dunia maya. 


Kukuh menanggapi biasa saja rumor tersebut. Ia sudah 
punya tim khusus untuk menangani hal semacam itu di 
perusahaan entertainment-nya, Netz. Berbeda dengan 
Restu, yang terus gelisah dengan pemberitaan tak sedap 
itu. Beberapa kali ia berusaha menghubungi Kukuh untuk 
meminta maaf. 


"Mbak Restu menelepon lagi," lapor Yeni sambil 
menunjukkan ponselnya. 


Kukuh mengangkat wajah dari laptop, namun tidak 
mengatakan apa pun. 


"Soal gosip itu lagi. Mbak Restu khawatir Mas Kukuh marah. 
Dijawab nggak, Mas?" 


Restu memang berusaha menemui Kukuh di kampus, tapi 
Kukuh selalu berhasil menghindar. la menyibukkan diri 
dengan konseling mahasiswa, mengajar, dan hanya 
menyisakan sedikit waktu luang. Semakin sedikit waktu 
luang, semakin sedikit pula kesempatan Restu untuk 
berjumpa. 


Restu rupanya gigih. Berkali-kali ia menelepon Yeni bila 
Kukuh tidak menjawab panggilan. Kali ini Kukuh menyerah. 
Tangannya terulur untuk meminta ponsel Yeni. 


"Kenapa Res?" sapanya. 


"Oh, enggak apa-apa kok. Aku kepingin tahu kabarmu tapi 
nggak mau ganggu kamu." 


"Kabarku baik-baik saja," jawab Kukuh datar. "Kamu kan 
sering lihat aku di kampus." 


"Oh, iya. Soal tesis, makasih review-mu kemarin." 


"Ah, ya. Semoga cepat selesai," balas Kukuh. 


Proposal tesis Restu agaknya mengalami kendala. Kukuh 
sempat menanyakan hal itu pada Bu Zahra dan diberitahu 
bahwa Restu acap kali tidak memberikan revisi tepat waktu. 
Entah mengapa, ia merasa Restu mengulur-ulur waktu 
untuk menyelesaikan tesis. 


"Kamu harus lebih serius lagi, jangan menunda-nunda. 
Kamu udah terlewat wisuda periode Agustus," saran Kukuh. 


"Aku berusaha, kok. Aku juga malu jadi mahasiswa abadi." 


"Benar," jawab Kukuh. Kemudian mereka terdiam dengan 
canggung. 


"Ada lagi?" tanya Kukuh seperti bertanya kepada 
mahasiswa. 


"Aku khawatir soal gosip itu. Kamu nggak papa?" 
"Kamu lihat aku kenapa-napa? Enggak, 'kan?" 

"Iya, sih." 

"Ada lagi?" 

"Oh, enggak, enggak. Makasih, ya. Bye'" 

"Bye." Kukuh mengembalikan ponsel ke pemiliknya. 


"Kayaknya Mbak Restu belum lega kalau belum dijawab Mas 
Kukuh." 


Kukuh hanya menjawab dengan dengkusan kecil. 


"Mas, malam nanti jadwal konsultasi dengan Dokter 
Hariadi." Yeni mengingatkan. 


Seketika Kukuh mendongak lagi. "Ah, saya hampir lupa." 


Kukuh termangu. Dokter Hariadi adalah dokter yang 
menangani masalah disfungsi seksualnya. Sesi konsultasi 
dengan dokter satu itu kerap menghasilkan rasa frustrasi. 
Berbagai metode telah mereka coba, namun sejauh ini 
hasilnya tidak memuaskan. 


Kukuh tidak dapat menyebutkan istilah untuk berbagai 
perasaan yang mendera setiap kali teringat masalah satu 
itu. la masih berharap organ vitalnya itu bisa berfungsi 
seperti sedia kala. la masih belum bisa menerima bila harus 
menggunakan berbagai alat bantu juga untuk menunaikan 
tugas sebagai suami. Ia sudah ikhlas pantat dan kakinya 
mengecil layu. la sudah menerima kursi roda dan segala 
hambatannya sebagai bagian dari hidup sehari-hari. Akan 
tetapi, untuk hal satu itu, ia belum ikhlas kehilangan. Tidak, 
tidak! Ia tak mau kehilangan yang satu itu! 


Tanpa sadar, tangan Kukuh menggapai bagian di antara 
kedua pangkal paha. Benda itu masih terkulai di sana, tidak 
merasakan apa-apa. 


Disclaimer: tidak semua penderit SCI mengalami 
masalah seperti Kukuh. Dengan perkembangan 
teknologi, hal semacam itu bisa diatasi dengan 
berbagai cara. 


Bersambung 


32. Meinar 


Meinar menatap suaminya lekat-lekat. Berminggu sudah 
suasana hati lelaki tua itu buruk. la kerap sulit tidur, 
mengigau, marah-marah karena hal sepele, bahkan merajuk 
mendiamkan dirinya. Sang suami sudah mirip perempuan 
menjelang menopause saja. 


Hal berbeda ia temukan pagi ini. Lelaki itu duduk santai 
dengan wajah tenang sambil mengunyah mashed potato. 


"Kemarin aku ketemu Petra Arabia," ujar Iskandar ringan 
sambil tersenyum simpul. 


"Kabar baik?" tebak Meinar. Petra Arabia adalah perusahaan 
menghasil energi yang besar di jazirah Arab. 


"Ya, sangat baik. Barusan mereka setuju membeli Madava." 
Sebuah kekehan kecil menyeruak mengisi ruang lengang 
pagi itu. 


"Oh, ya?" Meinar menanggapi biasa saja. 


Iskandar semakin antusias. "Siapa sih, orang bodoh yang 
mau melepas proyek emas begitu?" Sekali lagi tawanya 
merebak, lebih keras dari yang pertama. 


Meinar menatap lelaki yang telah 38 tahun menjadi teman 
hidupnya itu. la semakin percaya pendapat orang bahwa 
jumlah angka dalam usia tidak berarti apa-apa bila 
menyangkut kepribadian. Lelaki ini tetap membara bak 
pemuda tiga puluhan. 


"Madava akan menggalang dana IDF untuk perluasan. Pram 
sedang mengurusnya," kata Iskandar lagi. 


Meinar yang semula acuh tak acuh karena tengah 
menyeruput susu rendah lemak, terdongak. Bukan hanya 
penggalangan dana IDF penyebabnya. Mendengar nama 
Pramudya disebut, Meinar bak menggigit cabai rawit tanpa 
sengaja. Sejak pertama bertemu, lelaki itu memberi kesan 
menjengkelkan. Pram memang ramah, bekerja sangat gesit, 
dan pergaulannya luas. Namun, sikap arogan dan bicaranya 
yang 'besar-besar' itu sangat mengganggu. Setelah 
mempersunting Restu, besar kepala Pram semakin menjadi 
saja. 


"Berapa banyak?" tanya Meinar. Mata tua itu sontak 
menyipit saat mendengar jumlah yang disebutkan sang 
suami. "Mereka mau kasih dana sebesar itu?" 


"Pram sedang mengurusnya," kata Iskandar sambil 
mengangkat-angkat alis penuh makna. 


Meinar mendengkus. "Sayang, kamu seharusnya jangan 
terus-terusan bermain di lingkaran dalam. Berbahaya!" 


Iskandar hanya tersenyum sambil terus mengunyah 
sarapan. Meinar kesal. Ini salah satu yang ia tidak suka dari 
Pramudya. Berkat bersekolah di sebuah sekolah elite di 
Amerika, Pramudya menjalin persahabatan dengan anak- 
anak dari kalangan elite pula. Dengan mudah ia bisa masuk 
dalam lingkaran pergaulan pengusaha besar Arab, 
Singapura, dan entah mana lagi. Sebagai keponakan 
presiden, dengan mulus ia menjalin pertemanan dengan 
elite politik di negeri ini. Tak diragukan lagi, Pramudya 
adalah negosiator ulung yang langka. Itu pula yang memicu 
kekhawatiran Meinar. Pramudya bisa menyeret suaminya 
dalam pergaulan yang berbahaya. 


"Kalau proyek ini gagal gimana?" Nada khawatir jelas 
terdengar dalam suara serak Meinar. 


Iskandar hanya mengerling sejenak. Meinar banyak 
berubah. Dahulu ia menyukai ketangguhan perempuan 
yang siap mendampingi dalam medan perang mana pun ini. 
Meinar sama membara dengan dirinya. Sayang sekali, bara 
Meinar meredup sejak menantu satu-satunya, Early, 
kecelakaan dan lumpuh total karena kerusakan otak parah. 
Alih-alih membantu melaju, Meinar justru kerap 
mengeremnya. 


"Jangan khawatir. Pendukung proyek ini banyak. Dari sisi 
teknologi sudah matang. Dari sisi pasar sudah siap. Cuma 
orang bodoh yang bilang proyek ini tidak punya masa 
depan." 


Iskandar memang santun dan berbicara dengan diplomasi 
tingkat tinggi bila berhadapan dengan dunia luar. Berbeda 
saat berdua dengan sang istri, sisi gelap lelaki itu muncul 
begitu saja, sama seperti kalimatnya baru saja. Entah 
mengapa, Meinar merasa yang dibicarakan Iskandar adalah 
Kukuh. 


"Sayang, kita tidak muda lagi. Buat apa menantang diri 
dengan proyek berisiko tinggi?" 


"Ini proyek bersejarah, Mei. Kamu sudah tidak suka menjadi 
bagian dari para pelaku sejarah?" 


Meinar hanya mendesah. Seringkali ia hanya bisa 
memperlambat, bukan menghentikan. "Aku cuma tidak mau 
menyaksikan tragedi lagi," ucapnya lemah. 


Iskandar mengamati istrinya dengan saksama. la sudah 
hafal sikap istrinya itu. "Aku bukan orang sadis, Mei. 
Bicaramu seperti aku ini pembunuh berdarah dingin." 


Meinar diam dengan mata menerawang. Tangan kanannya 
memijat-mijat bahu dan lengan kiri. 


"Kenapa bahumu?" tanya Iskandar. 

"Pegel-pegel." 

"Sudah check up?" 

"Belum." 

Iskandar mengangkat telepon. "Aku antar check up." 
"Katanya mau meeting?" 


"Ah, itu bisa diwakili Handy," jawab Iskandar santai. Sejurus 
kemudian ia membuat jadwal temu dengan dokter pribadi 
mereka. 


Meinar membuka mulut hendak mengatakan sesuatu. 
Tangan Iskandar memberi isyarat untuk diam. Meinar 
tersenyum. Iskandar tidak pernah menunda untuk segala 
hal yang menyangkut kesejahteraannya. 


"Ayo istriku tersayang, kita ditunggu Dokter Heru sekarang," 
ujar Iskandar mesra. Tangannya terulur meminta Meinar 
menggandengnya. 


Meinar tersenyum senang dengan perlakuan itu. Itulah 
Iskandarnya, bengis di luar sana, manis di dalam sini. Ia 
berdiri lalu menggandeng lengan suaminya mesra. Ah, ya, 
singa tua ini masih menggetarkan! 


Program mencari vokalis baru yang dinamakan "Next! 
Mencari Cinta" mendapat tanggapan gegap gempita. Tidak 
hanya mencari vokalis untuk Next!, mereka juga akan 
mencari bakat-bakat unggul untuk grup vokal dan band 
baru yang akan dikelola oleh Netz. Benar-benar ajang 
kompetisi besar yang menjanjikan. Ribuan anak muda rela 


mengantre berjam-jam dalam ular-ularan panjang di 
berbagai kota besar di Indonesia untuk mengikuti seleksi. 


Kukuh menikmati semua kesibukan itu karena dengan itu ia 
bisa melarikan diri sejenak dari masalah berat yang 
menghadang. Dengan hilir mudik ke sana ke mari, ia juga 
lupa dengan masalah alat kebanggaannya. la hanya tidak 
menyangka masalah baru mendatanginya di basecamp 
Next! Netz. 


"Mas Kukuh, Mbak Restu menunggu di ruang pertemuan," 
Kata sekretarisnya. 


Kukuh mendengkus kesal. Padahal tim humas dan ia sendiri 
sudah wanti-wanti agar tidak mengizinkan Restu mendekati 
demi mencegah gosip lebih lanjut. 


"Maaf Mas, Mbak Restu membawa memo dari Presiden. Kami 
tidak berani." 


Mata Kukuh melebar seketika. "Memo resmi?" 


Karina menggeleng. "Bukan kayaknya. Cuma tulisan tangan 
yang ada tanda tangan dan nama presiden." Ia 
menyerahkan secarik kertas. 


"Dari mana kamu yakin ini tulisan Presiden, Karin?" protes 
Kukuh seraya mengamati tulisan yang tertera pada kertas 
itu. 


la terpaksa menyerah lagi. Restu tidak akan mundur bila 
tidak ditanggapi, sama seperti Yasmina. Akan tetapi, ia suka 
cara Yasmina mendekati. la juga rela didekati dan 
diperjuangkan habis-habisan oleh pemilik bibir merah 
menggemaskan itu. 


"Temani aku," instruksinya pada Karin. Dengan enggan, ia 
mengayuh kursi roda ke ruang pertemuan. 


===Bersambung=== 


33. Napas 


Napas Restu terhenti begitu Kukuh muncul di hadapan. 
Akibat foto mereka yang tersebar di dunia maya, ia hanya 
bisa memandang lelaki itu dari jauh. la sendiri tidak 
mengerti mengapa selalu tertarik pada lelaki yang telah 
dicampakkan itu. Sekarang, berada sedekat ini dengan 
Kukuh, ia gugup luar biasa. 


"Kuh, kenalin, ini Aila. Dia keponakanku," kata Restu. 


"Halo, Aila." Kukuh balas menyalami mereka berdua. 
Sesudah itu ia diam saja menunggu Restu menyampaikan 
maksud. 


Restu menelan ludah. Sikap diam itu bisa bermakna banyak. 
Dari sekian banyak kemungkinan yang sempat ia pikirkan, 
tak satu pun mengenakkan hati. 


la bertengkar dengan Pramudya tadi pagi karena memo itu. 
la tahu benar Kukuh tidak akan merespon hal-hal semacam 
itu. la yang masih berupaya menjalin hubungan baik 
dengan Kukuh dan ingin memperbaiki citranya di mata 
lelaki itu, semakin terjepit saja. 


"Res, Aila itu anak dari adik kandung presiden kita. Nggak 
bakalan mantanmu itu berani menolak." 


"Kukuh barangkali tidak menolak, tapi harga diriku hancur, 
Pram!" 


"Kamu berbakti pada keluarga. Kamu berharga banget 
buatku. Apa itu belum cukup, Res? Kamu juga ingin 
berharga di mata mantanmu?" 


Tangisnya berhenti setelah mendengar kalimat-kalimat itu. 
Suaminya memang negosiator ulung yang tidak pernah 
kehabisan kata untuk membuatnya yakin. 


"Maaf, memo itu ... Pram ...," kata-katanya terhenti. 


"lya, aku tahu maksudnya," potong Kukuh. Lelaki itu segera 
memindahkan fokus pada gadis remaja di samping Restu. 
"Kamu benar berminat ikut audisi?" tanyanya ramah. 


Gadis itu mengangguk malu-malu. "Iya, Om." 


"Persaingannya ketat banget. Kamu sudah siap? Sudah 
latihan?" 


"Sudah, Om. Papa malah memanggil pelatih vokal khusus," 
jawab Aila bersemangat. 


Restu senang Kukuh menanggapi Aila dengan ramah. 


"Di sini semua diperlakukan sama. Kamu siap panas- 
panasan mengantre di tengah rakyat jelata itu?" tanya 
Kukuh lagi. 


Aila mengangguk. "Siap, Om!" 


Kukuh tersenyum lebar yang membuat jantung Restu 
berdegup kencang. Senyum itu masih semanis dulu. 


Kukuh meminta Karina memanggil salah satu panitia audisi. 
Saat pemuda yang dimaksud datang, ia mempersilakan Aila 
mengikuti pemuda itu. 


"Nah Aila, Bimbim akan membantumu mendaftar," kata 
Kukuh lagi. Sekali lagi sebuah senyum tersungging indah. 


Restu terpana sejenak. Senyum indah dan segala yang ada 
pada Kukuh dahulu adalah miliknya. Tanpa menyentuh pun, 


ia masih mengenali kehangatan kulit dan aroma khas lelaki 
itu. Rasa itu bergulung di dasar hati. Belasan tahun bersama 
telah mematrikan memori yang melekat dan menyatu dalam 
bilik-bilik kalbu yang terdalam. 


Saat mengetahui Kukuh lumpuh, ia sungguh kehilangan 
pegangan. la ngeri dan nyeri melihat penderitaan itu lalu 
lari. la menyerah pada desakan orang tua, menyerah pada 
perbedaan tajam yang memisahkan mereka. 


Andai aku berani meretas semua, sesal Restu dalam hati. 


"Ada lagi?" Pertanyaan Kukuh dan tatapan tanpa emosinya 
menyentak Restu keluar dari lamunan. 


"Oh, tidak ada. Makasih. Aku pamit ya, Kuh." 


Kukuh mengangguk. "Karin, tolong antar Restu ke depan. 
Oh, ya. Pram masih suka mengirim kamu. Tolong sampaikan, 
aku nggak suka!" 


Tak ada yang bisa dilakukan Restu selain mengiyakan dan 
segera kabur dari tempat itu. 


Beberapa waktu kemudian, Restu masih setia hilir mudik ke 
kampus. la masih senang menatap kubikal kecil tempat 
Kukuh biasa duduk. Kadang rindunya terpuaskan hanya 
dengan bertukar senyum dan tatapan sekilas. Bahkan meja 
kosong pun bisa membuat hatinya bersemangat. 


Oh, sosok lembut itu semakin menawan dari hari ke hari. 
Bila dulu ia ngeri melihat kaki layu dan kursi roda Kukuh, 
kini semua kekurangan itu terlihat biasa saja. 


Restu merasa dirinya bodoh. Mengapa dulu harus lari, bila 
ternyata hanya membutuhkan waktu dan sering bertemu 


untuk menjadi terbiasa dengan kondisi Kukuh yang baru? 
Penyesalan itu selalu menyakitkan. 


"Mbak Restu, mengapa bagian dasar teori ini diubah lagi? 
Yang kemarin itu sudah benar, tinggal menambah sedikit 
dari referensi yang saya berikan. Kalau begini, akan 
bertentangan dengan bagian ini," keluh Bu Zahra dengan 
Wajah tertekuk. 


"Saya menemukan referensi ini, Bu. Saya pikir hipotesis H1 
masih kurang kuat dasarnya, jadi saya masukkan temuan 
dari jurnal ini," Kilah Restu. 


Apa pun itu, ia masih ingin berada di kampus ini. Tak puas 
rasanya sebelum melihat Kukuh mengayuh kursi roda 
mendatangi kubikal di seberang sana. Ia tahu benar jadwal 
Kukuh di kampus ini. 


"Ya sudah, kalau mau memakai hasil jurnal ini, Mbak Restu 
jangan tanggung, sekalian saja diperdalam. Tapi jangan 
kaget kalau nanti harus merombak habis model penelitian. 
Ini, saya beri referensi tambahan." Doktor wanita itu 
kemudian sibuk menulis daftar jurnal yang harus dibaca. 


Sambil menunggu Bu Zahra, mata Restu mengerling ke 
pintu masuk. Benar saja, beberapa detik kemudian, Kukuh 
meluncur masuk diikuti tiga orang mahasiswa. Mereka 
berjalan sambil bercakap akrab tanpa menoleh. Kukuh 
bahkan tidak menyadari ia berada di situ. 


la masih asyik menikmati sosok Kukuh yang sibuk dengan 
skripsi mahasiswa saat pintu masuk terbuka kembali, 
menampakkan sosok seorang perempuan muda. Restu tidak 
mengindahkan perempuan itu andai ia tidak berjalan 
dengan anggun dan perlahan ke kubikal Kukuh. Sontak 
napasnya terhenti. Reaksi lelaki itu sungguh tak terduga. 


Kukuh mendongak dengan serta merta. Matanya melebar 
dan tampak kaget. Sejurus kemudian ia mengayuh kursi 
roda dengan tergesa untuk menghampiri perempuan itu. 
Siapakah ia, yang sanggup menghentikan Kukuh dari segala 
aktivitasnya? 


la semakin keheranan saat menyaksikan kedua orang itu 
berada berdekatan tanpa berbicara apa pun, hanya saling 
tatap dengan intens. Kukuh dengan wajah merah, senyum 
lebar, dan tatapan tak percaya. Perempuan itu dengan 
semburat merah jambu dan senyum malu-malu. 


"Kamu?" Sayup-sayup, Restu mendengar sapaan yang 
diucapkan dengan lirih. 


Perempuan itu menjawab dengan anggukan kecil beberapa 
kali. Restu dapat melihat pijar mata yang terang benderang. 
Entah mengapa hatinya serasa disayat sembilu. 


Kukuh terlihat memberi isyarat agar perempuan itu 
menunggu. la sendiri bergegas menemui mahasiswanya dan 
memberikan beberapa instruksi sebelum pamit, "Saya harus 
pergi sekarang. Kita ketemu lagi besok." 


Kemudian ... keduanya berlalu. Ya, berlalu begitu saja tanpa 
tahu ia berada di situ. Suara tawa renyah di antara 
percakapan mesra telah menjadi belati yang menusuk 
kalbu. 


Kukuh menarik daun pintu hingga terbuka lebar dan 
membiarkan perempuan itu lewat terlebih dulu. Air mata 
Restu menggenang saat menemukan satu tangan Kukuh 
menempel pada pinggang belakang perempuan itu untuk 
membimbingnya keluar. 


---Bersambung--- 


34. Bimbingan 


Bimbingan siang itu diwarnai diskusi segar mengenai materi 
skripsi. Tiga mahasiswi duduk di depan Kukuh dengan mata 
tak lepas dari dari sosok menawan itu. Setiap ada 
kesempatan, mereka mencuri-curi mengambil gambar sang 
dosen ganteng. 


"Judul skripsimu Peran Perempuan di Sektor Publik, Kajian 
Terhadap Lirik Lagu 'Wanitaku' dari NOAH? Hmmm, topik ini 
berat, Iho. Kamu mengkajinya dari sisi apa?" 


"Sisi struktural dan feminisme, Pak," jawab salah satu 
mahasiswi itu dengan takut-takut. 


Kukuh membaca beberapa halaman, lalu menanggapi, 
"Dasar teori feminismemu kurang lengkap. Kamu hanya 
mengambil feminisme di dunia barat. Coba gali bagaimana 
feminisme itu dihayati oleh masyarakat Indonesia." Kukuh 
menambahkan beberapa catatan sebelum beralih ke draf 
kedua. 


"Lho, punyamu juga tentang lirik lagu, Dik?" tanyanya pada 
mahasiswi kedua. "Jangan-jangan punyamu juga." Matanya 
mengarah pada mahasiswi ketiga. 

"Benar, Pak." 


"Iya, Pak." 


"Kalian juga mengupas feminisme?" selidik Kukuh. Kedua 
orang itu mengangguk malu-malu. 


Kukuh menggeleng-gelengkan kepala. Apa mentang- 
mentang dia penyanyi, lantas ketiga orang ini mengambil 
lirik lagu untuk skripsi mereka? "Ya tidak apa-apa. Tapi 
karena lagunya berbeda, jangan sampai pembahasan kalian 
sama, ya." 


Kukuh kembali meneliti draf dan menuliskan beberapa 
Catatan sebagai revisi. Tiba-tiba, udara berembus masuk 
mengantarkan aroma harum bersama pintu yang terbuka. 
Kukuh tahu pintu di seberang itu terbuka, namun tidak 
melihat siapa yang datang. Hanya indra penciumannya 
yang segera mengenali wangi parfum yang datang bersama 
embusan angin. Serta merta ia tertegun. Siapakah gerangan 
yang menggunakan parfum serupa? 


Otomatis ia mendongak untuk mencari sumber aroma. 
Seketika ia terbelalak, hampir tak bisa menghubungkan 
gambaran di depan dengan seseorang di Kairo sana. Dengan 
tergesa dikayuhnya kursi roda mendekat. 


"Kamu ...?" 


Yasmina tersenyum manis dengan bibir merah yang 
menggemaskan. Semburat merah muda di kedua pipi 
semakin menegaskan kecantikannya. Dengan anggukan 
kecil, ia menjawab pertanyaan Kukuh. 


"Ah, Yas ...." Kukuh hanya bisa memandang takjub. Dadanya 
telah penuh sesak dengan rasa bahagia sehingga meluber 
ke kepala. Wajahnya memanas seketika. Untuk sesaat, 
mereka berdua hanya saling pandang dengan perasaan 
menderu. 


Kukuh segera menunda bimbingan skripsi hari itu. Walau 
kecewa, ketiga mahasiswa itu mengerti dan memahami 
bahwa dosennya sedang jatuh cinta. Tak mau kehilangan 
kesempatan langka, mereka mengabadikan momen bahagia 


itu dengan ponsel masing-masing. Tak butuh waktu lama, 
gambar Yasmina dan Kukuh menghiasi berbagai grup 
chatmahasiswa. 


"Kapan datang?" tanya Kukuh. Mereka berjalan beriringan 
menuju pintu. 


"Semalam." 
"Kok nggak bilang-bilang? Aku kan bisa jemput." 


"Ck! Nanti nggak kejutan namanya." Yasmina menahan 
tawa. la amat senang dengan ekspresi kaget Kukuh tadi. 


"Oh, ini yang kamu bilang kejutan?" 
Yasmina mengangguk sambil mengerling manja. 


"Waaah, selamat ya, kejutanmu berhasil. Aku nyaris 
pingsan!" Kukuh tersenyum lebar. 


Yasmina terbahak. "Kuh," panggilnya lirih. 


Kukuh mendongak. Yasmina membungkuk sedikit untuk 
mendekat ke telinga Kukuh. 


"Aku kangen!" bisiknya. Mukanya tampak jenaka saat 
mengucapkan itu sehingga Kukuh terbahak lagi. 


"Waaah, aku hampir pingsan untuk kedua kali!" seloroh 
lelaki itu. 


"Ck! H 
"Dari mana kamu tahu aku di sini?" 


"Hmm, apa sih yang nggak diketahui Bu Yeni?" 


"Oooh, aku baru ingat kalian udah sehati sejak waktu itu." 


Serta merta Yasmina teringat upayanya menemui Kukuh 
dulu. Melihat wajah bahagia yang kini mengiringi 
langkahnya menyusuri selasar, ia geli. Lelaki dingin itu telah 
menjadi sehangat ini. 


"Kenapa senyum-senyum?" Kukuh tetap bertanya walau bisa 
menduga jawabannya. 


Senyum Yasmina merekah sempurna. "Aku teringat waktu 
pertama kali ketemu dulu." 


Kedua alis Kukuh terangkat. "Jangan diingat-ingat! " 


"Oooh, apa kamu bilang dulu? 'Mbak Yasmina, Anda 
berlebihan memaknai keberadaan saya!' Benar, kan?" 


Kukuh pura-pura tidak mendengar. la mempercepat laju 
kursi roda mendahului Yasmina. 


"Hey! Tunggu!" seru Yasmina sambil terkekeh-kekeh. 


Sejoli itu tertawa-tawa sepanjang perjalanan menuju tempat 
parkir. Mereka tidak tahu kebersamaan itu menjadi 
perhatian orang-orang sekitar. Atau jangan-jangan, mereka 
tidak lagi peduli dengan keberadaan orang lain karena 
seperti pepatah para tetua zaman dulu, bila jatuh cinta 
maka dunia menjadi milik berdua. Hmm 


Mereka melaju menuju basecamp Next Netz. Kukuh 
menyetir dengan alat adaptasi mengemudi. 


"Kesampaian juga nyopiri kamu, Yas," kata Kukuh dengan 
mata berbinar. Ini pertama kali ia mengemudi membawa 
seorang gadis setelah lebih dari dua tahun. Ah, rasanya 
menakjubkan! la bisa melupakan sejenak fakta bahwa ia 


lumpuh dan menikmati kembali sensasi menjadi lelaki 
sejati. Senyumnya terkembang saat menemukan Yasmina 
terus-menerus memandang ke arahnya. 


Dengan Yasmina, semua terasa mudah. Bila senang, wajah 
dan perkataan gadis itu jelas menggambarkan. Bila sedang 
tidak menyukai sesuatu, ia akan mengucapkannya tanpa 
ragu. Berbeda dengan Restu yang harus diduga-duga 
suasana hati dan keinginannya. 


"Berapa lama kamu di Jakarta?" tanya Kukuh. 
"Hmm, kamu mau berapa lama?" goda Yasmina. 


"Hmm, selamanya!" Saat mengatakan itu, otomatis otaknya 
menghubungkan dengan pernikahan. Mau tak mau ia 
teringat masalah alat kebanggaan yang tak kunjung 
membaik. la tahu harus mengajak bicara Yasmina. Tapi ... 
ah! Mulutnya belum berani melafalkan kata-kata 
mengerikan itu. Kalau sudah begini, ingin rasanya pulang ke 
Jogja dan menyembunyikan diri lagi di sana. 


"Sebenarnya aku lebih suka mengajakmu ke Jogja," lanjut 
Kukuh dengan perlahan. 


Serta merta Yasmina teringat rumah besar yang 
mempertemukan mereka. "Aku juga," bisiknya. 


Mereka terdiam dengan senyum menghiasi bibir masing- 
masing. Agaknya, kenangan berbagai peristiwa di rumah itu 
memenuhi benak mereka saat ini. 


"Penelitianku di sini, Kuh. Kemungkinan perlu waktu 
beberapa bulan." 


"Oh, itu rupanya," jawab Kukuh. "Kukira kamu menerima 
tawaran Pak Is." 


"Ck! Papa nggak mengizinkan, kamu juga. Aku nggak 
mungkin mengabaikan peringatan dua lelaki terpenting 
dalam hidupku." 


Itu satu lagi cara Yasmina mengungkapkan cinta yang 
membuat Kukuh melambung. 


Dan aku akan menjagamu dengan nyawaku, Yas, desah hati 
Kukuh. 
===Bersambung=== 


Yuk follow IG-ku: furadantin 


35. Air Mata 


Air mata tak kunjung berhenti meluber dari pelupuk Restu 
sepanjang perjalanan pulang dari kampus. Ia sadar benar, 
Kukuh bukan lagi miliknya. Apa yang menghalangi lelaki itu 
untuk berhubungan dengan perempuan lain? 


Sekarang, ia bukan satu-satunya orang yang dicintai Kukuh! 
Betapa sakitnya! Ada suara yang berteriak tidak terima dari 
sudut hati yang gelap. Otak Restu ingin membungkamnya. 
Apa daya, jeritan itu tak sanggup diredam, justru semakin 
nyaring. 


Sampai di rumah, Pramudya yang menunggu di ruang 
tengah, terheran-heran melihat bekas tangis di wajah 
istrinya." Dari mana kamu?" cecarnya. 


"Konsultasi tesis," sahut Restu dingin, tanpa memandang 
Wajah sang suami. 


"Ngapain nangis segala?" 
"Aku nggak nangis!" 


Pramudya membuntuti Restu ke kamar, kemudian mencekal 
lengan wanita itu. "Jangan bohong! Kamu tuh pembohong 
yang buruk." 


"Apaan, sih?" Restu menepis tangan Pramudya dengan 
kasar. Sudah beberapa waktu ia kesal dengan lelaki ini. 
Kalau diingat-ingat sejak Pramudya memaksanya menemui 
Kukuh. 


"Kamu ketemu dia di kampus?" tanya Pramudya lagi. 


"Bukan urusanmu!" Restu bergegas masuk kamar. 


Pramudya merogoh kantung celana, lalu menunjukkan 
beberapa gambar. "Tolong, jelaskan ini!" 


Restu sebenarnya kaget. Ternyata suaminya memasang 
mata-mata di kampus. Namun, ia tidak melakukan 
kesalahan apa pun sehingga malas menanggapi. Melihat 
ketidakpedulian itu, suaminya semakin meradang. 


"Nih, ini diambil barusan. Kukuh keluar ruangan. Nggak 
lama kemudian, kamu juga keluar dari sana. Apa itu 
artinya?" 


"Nggak ada arti apa-apa!" 


Pramudya mencibir. "Aku percaya, kok," ujarnya sinis. "Kamu 
nangis karena Kukuh udah punya cewek baru. Res, Res. 
Malang nian nasibmu! Kukuh nggak bakalan kembali ke 
kamu!" 


"Jangan nuduh sembarangan. Siapa yang mau kembali ke 
dia? Malah kamu sengaja nyodorin istri sendiri buat 
nguntungin bisnis kamu! Suami macam apa itu?" 


Pramudya mendengkus keras. "Istri macam apa yang 
membohongi suaminya waktu malam pertama, ha? Ternyata 
aku dapat barang bekas." 


Plak! 
Tangan Restu mendarat di pipi Pramugya. 


Nasrun dan Andre mengemasi barang-barang mereka 
dengan tergesa. Setelah pulang dari London dan 
Washington dengan membawa keberhasilan, mereka merasa 
aktivitasnya telah terdeteksi. Beberapa hari terakhir, 


rekaman CCTV menunjukkan pergerakan beberapa orang di 
jalan dekat rumah. Mereka menjadi yakin saat dengan 
sengaja mengamati gerak-gerik mereka dari kejauhan. 
Beberapa pria mengitari bangunan itu secara 
mencurigakan. Salah satu dari mereka terlihat membawa 
senjata api. 


Andre menghubungi Kukuh melalui telepon dengan hati- 
hati. "Albatros 3 dan 4 perlu data tambahan, daftarnya 
sudah dikirim lewat chat." 


"Ya, aku sudah baca." Suara Kukuh terdengar penuh beban. 


"Itu artinya kita harus mendapat sumber yang sangat dekat. 
Saya akan terus mencoba menembus sistem mereka, tapi 
nggak yakin bisa. Paling bagus kalau ada orang dalam 
Madava yang bisa memberi kita data." 


"Ya, akan kuusahakan." 


Andre dan Nasrun bergerak tepat waktu. Beberapa jam 
kemudian, mereka mendapati dari rekaman kamera CCTV 
yang sengaja mereka tinggalkan secara tersembunyi, 
beberapa pria bersenjata api menggeledah rumah itu. 


Pramudya termenung di ruang kantornya yang besar dan 
mewah di puncak sebuah gedung pencakar langit. 
Pemandangan Jakarta yang membentang melalui jendela 
melingkar lebar di sebagian dinding kantor itu tak sanggup 
meredam rasa geram yang meluap. 


Tamunya, seorang yang ia minta mengikuti Restu dan 
seorang lagi dari Genta Bahana, masih terus mengoceh 
tentang fakta-fakta yang bisa digali dari hubungan Kukuh 
dan Restu. Kedua orang itu memang ia bayar mahal untuk 
melakukan apa yang mereka ocehkan saat ini. Namun, tetap 
saja hatinya panas mendengar semuanya. 


"Habis ini kita up kunjungan Mbak Restu ke Next! Netz," 
kata Gege dari Genta Bahana. 


Rekannya Farid, terbahak. "Telak, pasti. Lihat scene ini. 
Alami banget, kan? Hebat nih yang ambil." 


"Gimana, Pram? Udah bagus, udah oke?" 


Pramudya berbalik dan menatap gambar-gambar itu. 
Setelah dipotong dan dirangkai sedemikian rupa, gambar- 
gambar itu seolah bercerita ada sesuatu di antara Kukuh 
dan Restu. Walau semua itu palsu, hatinya tetap membara. 


Sebenarnya, ia tidak yakin Restu tidak menikmati perintah 
untuk menemui Kukuh. Pasti hanya mulutnya saja yang 
menentang. Hati Restu masih merindukan Kukuh. Ia 
semakin yakin, terlebih saat Restu ngotot menyelesaikan 
kuliah di tempat yang sama, padahal ia sudah membujuk 
mati-matian untuk melanjutkan di perguruan tinggi lain 
yang lebih dekat dengan rumah. Bahkan, tesis yang 
seharusnya mudah pun harus berkali-kali direvisi. Ia curiga, 
istrinya itu sengaja memperlambat tesisnya agar punya 
kesempatan bertemu Kukuh di kampus. Sumpah serapahnya 
meluncur saat menatap gambar-gambar itu. 


"Deal" putusnya mantap. Sejenak kemudian ia ragu. 
"Mereka punya tim advokasi handal banget. Gimana tuh?" 


"Kita udah nyiapin langkah berikutnya," ujar Farid mantap. 
Ditunjukkannya gambar-gambar ketika Restu menjamah 
Kukuh di rumah sakit. 


Pramudya sudah tahu itu. la sendiri yang mengutus Restu 
ke sana dan mengirim orang mengambil gambar untuk 
berjaga-jaga bila sewaktu-waktu ia membutuhkan senjata. 
la tidak ingin menggunakan itu. Namun, bila Kukuh terus- 


menerus memprovokasi kemarahannya, ia tidak segan- 
segan menyerang balik. 


Jangan lupa, ia pun harus membuat perhitungan atas 
kekacauan yang ditimbulkan lelaki itu saat menarik diri dari 
Madava. la harus berkali-kali mengemis pada beberapa 
pemilik Petra Arabia. Jangan dikira mereka hanya orang 
Arab saja. Ia harus berkeliling ke Shanghai, London, dan Los 
Angeles. Salah satu pemiliknya diam-diam penyuka sesama 
jenis. Ya, ampun! la jijik setiap mengingat upaya 
mengemisnya itu! 


"Kalau nggak mempan juga kebangetan!" ucap Gege. 
Pramudya mendelik. "Gila apa kalian?" 
Farid dan Gege terbahak. 


"Halah, justru makin seru. Kamu bisa akting sebagai 
korban," sanggah Farid santai. 


"Trus apa jadinya kalau anakku nanti percaya aku bukan 
bapaknya, hah?" 


"Bodoh apa ya dia? Kan adates DNA," kilah Farid lagi. 
"Kukuh juga bisa minta tes DNA," kata Pramudya. 


"Percaya, deh. Itu bukan gaya Kukuh. Lagi pula, kalau sudah 
dilempar ke dunia maya, yang penting heboh dulu, fakta 
kemudian. Itu sudah cukup untuk menoreh coreng di 
mukanya!" 


"Kalau perlu kita paparkan bukti-bukti bahwa mereka sudah 
pernah kumpul selama masa pacaran dulu." 


Itu satu lagi duri yang menorehkan nyeri. Ia teringat malam 
pertama mereka, saat ia mengetahui rahasia Restu. Betapa 
kecewa dan marahnya ia mendapati kenyataan bahwa 
Restu, yang ia kira sempurna karena dibesarkan dalam 
keluarga religius, ternyata sudah tidak suci lagi. Tidak hanya 
pada Restu ia marah, pada Kukuh pun dendamnya tak akan 
pupus. 


"Bagus banget, kan, Pram? Aktingmu sebagai korban akan 
sempurna adanya!" Gege dan Farid tertawa kembali, Kini 
lebih riuh dari sebelumnya. 


===Bersambung=== 


36. Berbaur 


Part ini hanya bisa dibaca di KBM atau buku 
cetaknya. 


Silakan meluncur ke sana. 


Luv u, 
Fura 


36b. Proyek Besar 


Proyek besar Next! Netz berjalan dengan lancar walau 
serangan gosip bertubi mendera Kukuh. Ajang pencarian 
bakat tersebut tengah memasuki babak seleksi awal dan 
disambut antusias oleh penikmat televisi di Indonesia. 


Kehidupan percintaan Kukuh juga mulai diungkit-ungkit. 
Pada titik tertentu, gencarnya pemberitaan pribadi Kukuh 
itu justru menarik lebih banyak perhatian publik, menjadi 
semacam promosi gratis. 


Sejak awal Kukuh merasa aneh. Orang-orang itu melepas 
pemberitaan yang justru meningkatkan popularitas proyek 
alih-alih menciptakan situasi yang menghambat. 
Seharusnya mereka tahu itu, namun tetap melakukannya. 
Dugaan kuat Kukuh adalah ada skenario lain dan ia tidak 
suka membayangkan kemungkinan terburuknya. 


"Nah, ini pemberitaan terbaru. Kedekatan Mas Kukuh dan 
Mbak Restu yang katanya 'terlalu dalam'." Seseorang 
menunjukkan gambar-gambar dari internet. 


"Astaga, hoax apa lagi itu?" tanya yang lain. 


Kukuh terdiam dengan tangan menopang dagu. Serangan 
kali ini benar-benar meningkat. Bila dulu hanya 
menampilkan kemungkinan perselingkuhan, agaknya kali 
ini akan membuka aib masa lalunya. 


"Aku minta maaf. Yang satu itu bukan hoax," akunya 
kemudian dengan nada penyesalan. 


Mereka yang berada di dalam ruang itu sontak memandang 
Kukuh. Sudah lama orang-orang menduganya. Selama ini 
Kukuh dan Restu sangat rapat menutup hubungan terlarang 


itu, dan tidak pernah membuka mulut walau hanya sekali. 
Hanya orang-orang di lingkaran dalam yang mengetahui. 


"Tim Humas dan Hukum bisa mengurusnya?" tanya Tuti. 


Kukuh mengangkat tangan. "Nggak perlu. Kalau mereka 
mengkonfirmasi, katakan saja benar seperti itu adanya. Aku 
akan mengakui itu sebagai kesalahan dan meminta maaf 
secara terbuka." 


"Tapi Pata 


"Kesalahan itu sudah sangat besar. Jangan ditambah lagi 
dengan berbohong untuk menutupi. Aku akui saja. Masalah 
selesai." 


"Sesederhana itu? Nanti kalau nama baik Mas Kukuh cemar 
gimana?" 


"Iya sesederhana itu. Aku sudah mengalami yang terburuk. 
Aku nggak pusing dengan nama baik." 


"Kalau mengimbas ke bisnis kita gimana, Mas?" tanya salah 
seorang. "Pernah, kan, ada tokoh yang tiba-tiba melakukan 
poligami. Tahu nggak, semua lini bisnisnya merosot tajam." 


"Itu kasus lain. Mereka menjual ketokohan orang itu. Kita 
kan menjual karya seni. Selama bagus dan berkualitas, 
karya kita pasti tetap laku. Masih ingat kasus Ariel Noah? 
Tetap ngetop kan sampai sekarang?" 


"Iya, Mas Kukuh dan Mbak Restu dulu kan hubungannya 
atas dasar suka sama suka, bukan pemerkosaan." 


"Bukan perselingkuhan juga." 


Tuti mengangkat tangan untuk menghentikan perbincangan 
itu. "Aku setuju. Tapi, Mas, ini akan berimbas ke hubungan 
Mas Kukuh dengan Mbak Yas. Sejauh apa hubungan kalian 
akan diungkap ke publik?" 


Kukuh terdiam. "Aku harus ngomong dulu ke Yasmina. Nanti 
kukabari." 


"Tapi kalian ngerasa nggak sih, ekshalasi gosipnya Mas 
Kukuh akhir-akhir ini meningkat tajam?" 


Kukuh membenarkan. Setelah kegagalannya mendapatkan 
informasi dari Dian, ia hanya terpikir satu kemungkinan. 


"Aku ditarget," ujarnya. 


Seisi ruang ribut memperdebatkan kemungkinan untuk apa 
dan siapa yang menargetkan Kukuh atau pihak mana yang 
berkepentingan untuk menghancurkan Netz atau Next! . 


"Ini bukan persaingan bisnis di industri hiburan," kata Kukuh 
membuat mereka terdiam. Maafkan aku. Masalah ini jauh 
lebih besar dari sekadar persaingan bisnis, bisik hatinya. 
"Untuk sementara aku akan menjauh dari basecamp supaya 
lebih aman. Tut, kamu bisa menambah tenaga sekuriti?" 


"Ada apa to Mas? Aku jadi merinding begini." 
"Nggak ada apa-apa. Untuk berjaga-jaga saja." 


Beberapa waktu kemudian, secara diam-diam, ia sibuk 
berbicara dengan kepala sekuriti pribadinya untuk 
meningkatkan penjagaan. 


Di basecamp Andre-Nasrun yang baru .... 


"Paketnya gagal datang. Kita kehilangan sumber data," 
keluh Kukuh. 


Andre dan Nasrun pun termangu. Belum lama mereka 
mendapat kabar bahwa rekan mereka yang disusupkan ke 
Grup Adam dan berhasil menjadi kepercayaan Iskandar, 
telah tiada. Dian, gadis malang itu, dikabarkan meninggal 
over dosis narkoba bersama rekan kumpul kebonya, Irawan. 


"Irawan ini dari pihak mana?" gumam Nasrun. "Kalau dari 
Pak Is rasanya tidak mungkin. Dia bekerja untuk Mak 
Yasmina." 


"Mungkin dia ditugasi untuk memata-matai gerakan Mbak 
Yas karena Pak Is tahu Mbak Yas pacaran dengan Mas 
Kukuh," sahut Andre. 


"Irawan itu orang yang loyal. aku yakin, dia sengaja 
dibunuh, bukan over dosis obat perangsang," timpal Kukuh. 
Hatinya sungguh teriris menyaksikan Dian dan Irawan 
meninggal dengan cara yang mengenaskan. Mereka 
meregang nyawa karena dirinya. 


"Kami turut berduka cita untuk Dian dan Irawan," kata 
Nasrun. "Sekarang gimana? Data yang hilang itu satu- 
satunya harapan kita." 


"Kita harus memikirkan jalur lain," ujar Andre. Ditepuknya 
bahu Nasrun. "Kamu ada ide?" 


Reakn kerjanya menghenyakkan tubuh ke sofa. Tangan 
menggaruk kepala beberapa kali. "Menargetkan Grup Adam 
itu terlalu berat. Mereka luar biasa rapi, solid, dan 
pergerakannya halus sekali," lanjut Nasrun. 


"Aliran dananya semua tampak normal-normal saja. Albatros 
1 dan 2 juga belum menemukan bukti aliran dana yang 


aneh dari anak-anak perusahaan Grup Adam. Data yang 
kemarin kita terima masih sebatas dugaan saja." 


"Sebenarnya aku masih menggali peran Pramudya dalam 
hal ini," kata Andre. "Dari yang aku dapatkan, tidak ada 
Kerja sama bisnis antara Pram dan Grup Adam." 


"Dia negosiator untuk melobi pengusaha luar," jawab Kukuh. 


"Hmm ... kalau mendapatkan kepala buaya itu sulit dan bisa 
makan korban, gimana kalau kita incar ekornya saja?" usul 
Andre dengan gegap gempita. 


"Cerdas! Kita potong ekornya, biarkan dia lari sampai 
kehabisan darah. Pinter kamu!" kata Kukuh. 


"Orang ini bergerak solo, sangat terbuka bahkan boleh 
dikatakan suka pamer, serta cukup ceroboh," timpal Andre. 


"Siapa ekornya?" Nasrun bertanya. 


Andre dan Kukuh menyeringai bersamaan. "Pramudya!" 


Di suatu tempat di bawah langit khatulistiwa .... 


"Ini paketnya," kata seseorang sambil menyerahkan sebuah 
amplop putih kecil. 


"Di mana Dian menyimpannya?" Sang lawan bicara 
membuka amplop dan melihat isinya. Hanya sebuah 
harddisk eksternal. 


"Diselipkan di celah tembok sebelum Dian mendatangi 
rumah itu." 


"Kamu tahu siapa yang meminta data ini?" 


"Sangat sulit dilacak, tapi akhirnya ketemu juga. Namanya 
Kukuh Arkatama. Anak mendiang Andoyo Gunawan." 


Orang yang satu lagi langsung mendesah panjang dan 
berdecak beberapa kali. 


"Apa isi data palsunya?" 


"Hanya sekedar laporan pajak Madava. Pak Is mengira itu 
upaya Kukuh yang kedua untuk merontokkan Madava 
setelah menarik dana kemarin." 


"Hmh! Dia nggak akan berhasil dengan cara itu. Dia pikir 
Adam segampang itu dijatuhkan?" 


Orang itu menyambungkan harddisk eksternal ke laptop. 
Keningnya terlihat berkerut. "Apa ini? Aku nggak kenal 
perusahaan-perusahaan ini. Mereka bukan dari Grup Adam." 


"Memang bukan." 


Orang itu terdiam sejenak sebelum akhirnya berjalan 
mondar-mandir dengan kalut. "Astaga ... astagaaa!" 


"Andoyo Gunawan dihabisi karena itu." 


===Bersambung=== 


36c. Senyum 


Senyum Yasmina terkembang manis saat membuka pintu 
untuk Kukuh. Ia sekarang tinggal di rumah kakeknya. Kukuh 
melarang keras menempati apartemen Rosa. Kata lelaki itu, 
dirinya lebih aman tinggal bersama sang kakek. Aneh. 
Berkali-kali ia mencoba memancing informasi dari kedua 
lelaki itu. Sejauh ini hanya candaan dan pengalihan topik 
pembicaraan saja yang ia dapatkan dari keduanya. Benar- 
benar mencurigakan. 


Part ini tidak lengkap. Silakan membacanya di KBM: 
PART 35: Senyum 


38. Seseorang 


Sore itu, Iskandar harus menghadapi salah satu kenalan lain 
yang memaksa untuk bertemu. Telah terjadi kebocoran data 
sehingga membuat rekanannya berang. 


"Banyak yang menyayangkan kebocoran itu, Pak," kata 
orang itu. 


"Sabar sedikitlah. Selama ini apa saya pernah gagal? Justru 
saya yang selalu menutupi kegagalan kalian. Kalau mau 
berhasil, jangan lagi saling menyalahkan. Ayo sama-sama 
kita hadapi serangan ini." 


"Benar. Tapi kalau ada ada-apa, kami tidak mau dilibatkan." 


Iskandar menggeram diam-diam. Selalu begitu, mau 
enaknya sendiri. Dalam hati ia bersumpah, Kalau sampai 
aku dijatuhkan, aku akan bawa kalian semua! 


"Siapa yang mau susah, ya kan?" katanya untuk meredam 
suasana. "Bantu saya, dong, buat meringkus pelakunya. 
Saya serius mau memidanakan kasus ini kalau bukti-bukti 
sudah kuat." 


"Bagus itu, kelihatan elegan. Kalau saya sih lebih suka pakai 
jalan alamiah," kata orang itu diikuti tawa lepas. 


Alamiah kepalamu! rutuk Iskandar dalam hati. "Cucu saya 
sedang dekat dengan anak itu. Tolong, jangan sampai kena 
imbas!" 


"Tergantung seberapa dekat. Kalau dekaaaat banget, ya, 
gimana mau nggak kena imbas?" 


Kurang ajar! Anak kemarin sore ini mau main-main sama 
aku? geram hati Iskandar. "Jangan begitulah. Bersatu kita 
selamat, ya kan?" Suara Iskandar tajam, bernada ancaman. 


Lawan bicaranya tidak menanggapi, malah mengalihkan 
pembicaraan. "Kapan terong baladonya siap?" 


"Kalian akan tahu sendiri kalau saatnya tiba," jawab 
Iskandar datar. 


H Baik." 


"Saya nggak main-main soal cucu saya tadi. Kali ini tolong 
lebih selektif. Jangan seperti dulu, semua kena." 


"Beres! Jangan tegang begitu, Pak." 


Beres, beres, tapi nggak beres juga, gerutu Iskandar dalam 
hati. 


Seminggu setelah pertemuan dengan Kukuh, Yasmina sibuk 
mencari data untuk disertasinya. la harus menemui 
beberapa orang untuk wawancara. Karena penelitiannya 
berjenis kualitatif, maka ia harus mengetik semua hasil 
wawancara tersebut. Alhasil, ia banyak menghabiskan 
waktu di depan komputer. 


Entah kapan datang, tahu-tahu kakeknya sudah berada di 
depan meja tanpa bersuara. Pasti lelaki itu masuk lewat 
pintu penghubung kamar mereka. Neneknya menyusul tak 
lama kemudian. 


"Kakek?" sapanya. Hatinya segera berdebar melihat wajah 
tegang sang kakek. la segera mengendus ada yang tidak 
beres. 


"Yas, Kakek mau tahu sejauh mana hubunganmu dengan 
anak AG itu." 


"AG?" 
"Andoyo Gunawan," kata Meinar menjelaskan. 


Yasmina teringat kedekatannya dengan Kukuh. Pipinya 
langsung berubah warna menjadi merah jambu. "Kenapa 
memangnya, Kek? Dia baik banget." 


Meinar dan Iskandar bersamaan menatapnya dengan 
pandangan asing. 


"Kakek tidak setuju?" tanya Yasmina. Sudah lama ia 
menduga hal itu. Bila memang begitu adanya, Yasmina ingin 
membahasnya sampai tuntas saat ini juga. "Karena dia 
memakai kursi roda, Kek?" 


Iskandar mengambil napas panjang sebelum berbicara. "Ya, 
Kakek akui itu salah satu yang membuat Kakek ragu. Tapi 
ada hal lain yang harus kita urus terlebih dulu sebelum 
membahas percintaan." 


Yasmina menunggu dengan kepala penuh pertanyaan. 


"Seminggu yang lalu data-data Grup Adam dicuri dari Adam 
Holdings dicuri." Iskandar menekuk wajah saat 
mengucapkan itu. "Data aliran dana." 


"Dicuri? Kok bisa? Seberapa parah itu?" Mata Yasmina 
membelalak. 


"Kalau aliran dana, ya, parah banget. Ibarat isi perutmu 
dikeluarkan dan otakmu dibajak," kata Iskandar. 


"Aku tahu itu, Kek. Lantas bisa untuk apa data itu di luar 
sana?" selidik Yasmina. "Bukannya perusahaan publik harus 
membuat laporan keuangan secara terbuka?" Senyum 
menggodanya terkembang. 


Wajah Iskandar menegang. Meinar segera membuat langkah 
pencegahan. 


"Data yang dicuri itu bisa mengarah ke aliran dana ilegal, 
Yas," kata Meinar. 


Yasmina mengangguk. Dengan situasi negara seperti 
sekarang memang hal itu bisa terjadi. Mereka terdiam 
sejenak. 


"Data itu bocor dari kamar ini, dari komputermu," ujar 
Iskandar. 


Yasmina terkaget. Sontak ia melihat komputer desktop yang 
bertengger anggun di meja kerja. "Masa? Komputerku 
terhubung ke jaringan perusahaan?" 


"Iya. Ada yang membobol jaringan VPN perusahaan dari 
sini." Iskandar memicing ke arah cucunya. "Kukuh pernah 
datang ke sini, kan?" 


Yasmina terperangah. la teringat meninggalkan Kukuh di 
kamar ini sendirian. "Dari mana Kakek yakin dia pelakunya? 
Bisa saja salah satu asisten rumah ini." 


"Bisa jadi. Yang jelas, bukan sekali ini saja dia 
melakukannya. Kamu pasti ingat Dian dan Irawan. Kamu 
nggak merasa aneh mereka berdua meninggal dengan cara 
begitu?" lanjut Iskandar. 


"Maksudnya?" 


"Kukuh memanfaatkan Dian untuk mencuri data. Irawan 
menemukan hal itu. Karena itulah mereka dihabisi untuk 
menghilangkan jejak. Waktu itu hanya data Madava saja 
yang dicuri. Ternyata sekarang data seluruh grup!" 


Yasmina memucat. la teringat bagaimana Kukuh 
terperangah sejenak saat ditanya tentang pencuri di 
pemakaman dulu. Ingin rasanya tidak mempercayai 
perkataan sang kakek. Mana mungkin lelaki lembut itu 
melakukan hal yang amat keji? 


"Sudah lama Kakek mengawasi dia. Makanya dulu Kakek 
minta kamu berhati-hati. Kakek juga nggak menyangka dia 
ternyata mengincar kepala Kakek!" Iskandar mendengkus 
beberapa kali. Meinar mengelus punggungnya untuk 
menenangkan. 


"Untuk apa dia melakukan itu, Kek?" suara Yasmina 
bergetar. la belum bisa menerima kenyataan. Bisa saja 
kakeknya salah tuduh. Data inti seperti itu hanya bisa keluar 
dengan bantuan orang dalam, bukan? 


Iskandar tidak menjawab. Justru Meinar yang membuka 
mulut. 


"Kukuh masih menuduh Kakek menyebabkan kematian 
keluarganya. Dia mau membalas dendam." 


"Kukuh bukan orang seperti itu!" sanggah Yasmina. Ia 
sekarang tidak yakin dengan kata-katanya. "Kalau memang 
Kakek tidak setuju dengan dia, bilang saja, jangan dengan 
cara seperti ini," bisiknya. Air mata telah menggantung di 
pelupuk, siap meluncur jatuh. 


"Lagi pula, kenapa Kukuh sampai menuduh Kakek?" tuntut 
Yasmina kemudian. 


Baik Iskandar maupun Meinar tidak ada yang bisa menjawab 
pertanyaan itu. Yasmina mulai menebak dalam lingkaran 
apa kakeknya menjalankan bisnis selama ini. Barangkali 
itulah alasan mengapa ayahnya mati-matian menghindar. 
Barangkali ayahnya sudah muak dengan intrik-intrik seperti 
ini. 


"Apa pun itu, Yas, Kakek minta kamu menjauhi Kukuh. 
Selama ini kamu hanya dimanfaatkan. Dia tidak benar-benar 
mencintai kamu," tandas Iskandar. 


"Sebaiknya memang begitu, Yas," timpal Meinar. "Kalaupun 
Kukuh memang tulus mencintai kamu, anak itu bermasalah. 
Kamu akan menyesal nanti. Masih banyak lelaki yang 
sempurna fisiknya dan tidak mempunyai latar belakang 
kelam." 


Iskandar mengangguk. "Terus terang, saat ini Kakek dan 
Nenek mengkhawatirkan keselamatanmu. Orang yang 
terlanjur dendam bisa melakukan apa saja." 


Tangis Yasmina runtuh. "Aku ... aku nggak percaya ini!" 


Segala yang ia lalui bersama Kukuh terasa nyata. Apa ia 
terlalu bodoh menilai orang sehingga tidak bisa mendeteksi 
kebohongan? Bila memang demikian, benarkah semua 
perasaan yang mereka rasakan selama ini hanya rekayasa 
belaka? 


Meinar merengkuh cucunya dengan hati pilu. "Yas, tolong, 
ya? Menjauhlah dulu dari Kukuh sampai masalah ini jelas. 
Bila dia tidak bersalah, dan bila cinta kalian kuat, pasti 
kalian bisa bersama lagi." 


Tak ada yang ingin dilakukan Yasmina saat ini kecuali 
menangis dalam pelukan sang nenek. 


—Bersambung- 


Catatan: dari sini ada perbedaan alur dengan versi 
KBM dan cetaknya. Silakan meluncur ke KBM untuk 
mendapatkan versi yang lengkap. 


36d. Masa Lalu 


Kamar kenangan di rumah Meinar-Iskandar itu sekali lagi 
membuat dada Kukuh mengembang. la berkeliling untuk 
menyentuh beberapa perabot lama yang masih 
dipertahankan. 


"Ah, lemari buku ini masih ada," ujarnya. Ia menelusuri sisi 
kanan. Jari telunjuknya mengarah ke suatu titik. "Lihat, Yas, 
keratan ini. Ini tinggiku waktu itu, dan ini tinggi Sukma." 


Yasmina sedikit menunduk untuk mengamati keratan itu. 
"Wah, punyaku dan Rosa dibikin di tembok. Sekarang sudah 
lenyap tertutup cat," keluhnya. 


Yasmina melirik sebentar dan menemukan wajah Kukuh 
yang tenggelam dalam kenangan manis masa lalu. 
Beruntung Kukuh memiliki masa kecil yang bahagia 
sehingga ketika semua menjadi berat, ia bisa sejenak 
mengistirahatkan hati pada kenangan indah itu. 


Bagian ini silakan dibaca di KBM App, judulnya Masa 
Lalu 


39. Aku Prihatin 


"Aku prihatin banget soal cucuku dengan anak AG itu," kata 
Iskandar di sebuah kafe milik Pram. "Kamu bisa bantu?" 


"Oh, pasti bisa. Kenapa dia, Pak?" 


"Ya, tahu sendirilah. Orang dia begitu ...," Pak Is 
memperagakan gaya mengayuh kursi roda. "Sayang banget, 
cucuku cantik dan pintar kok dapatnya seperti itu." 


Pramudya terbahak, puas mendapat teman untuk 
melampiaskan kesal. "Biar gini-gini," Pramudya ikut-ikutan 
bergaya mengayuh kursi roda, "Dia nggak malu mepet istri 
saya terus. Nggak tahu diri banget, kan? Belum sadar sudah 
lumpuh begitu." 


"Masa?" tanya Iskandar. la selalu terhibur oleh Pram. 
Riuhnya melebihi mulut perempuan. 


"Saya heran, kok Yasmina bisa suka sama dia, bermasalah 
begitu." Pramudya menyeringai. 


"Berarti cucuku diselingkuhi, dong?" Iskandar bergaya 
gusar. Gayanya sangat alami, sampai-sampai Pramudya 
tidak menyadari. "Kamu yakin istrimu bisa begitu?" 


Dalam hati Iskandar memahami penyebab rasa tak aman 
Pramudya. Lelaki ini sukses sebagai pengusaha di usia 
muda. Namun, bila dibandingkan dengan Kukuh, kekayaan 
Pramudya hanya sebesar kuku. Gayanya saja yang selangit 
sehingga orang yang tidak tahu kerap dibuat silau. 


"Kata sumber saya, mereka mulai diam-diam ketemuan di 
apartemen." S**jt!. Pramudya memaki dalam hati, tidak 
berani di depan Iskandar. 


"Begitu? Sejauh apa hubungan mereka?" 


"Kata sumber saya, dia grepe-grepe istri saya. Tahu sendiri 
Restu masih suka sama dia." A**jing! Wajah Pramudya 
memerah. Agaknya ia benar-benar marah. 


"Kapan?" Nada suara Iskandar mulai meninggi. Dalam hati ia 
tertawa melihat Pramudya tersulut emosi. 


"Kejadian terakhir kemarin." 
"Kok bisa?" 


"Gara-gara saya suruh membujuk Kukuh dulu, Restu 
keterusan." 


"Maksudmu mereka sering berbuat begitu?" 


Dengan gusar Pramudya menunjukkan sebuah foto seorang 
lelaki berkursi roda tengah memangku dan mencumbu 
seorang wanita. Satu lagi gambar lelaki itu telanjang, 
setengah menelungkup di atas wanita itu, dengan hanya 
separuh badan tertutup selimut. Wajah keduanya tidak 
nampak, namun postur tubuh mereka sangat mirip Restu 
dan Kukuh. 


Iskandar kembali tertawa dalam hati. Ia tidak peduli foto itu 
asli atau ulah Gege, yang penting level 10 sudah tercapai. 
Pramudya memang kadang senaif itu. 


"Pram, tolong kamu ngomong sama Yasmina," pinta Iskandar 
dengan wajah memelas. "Dari dulu aku nggak simpati sama 
anak ini. Dia juga merongrong Madava terus. Masa mau 


masukin duri dalam daging sendiri. Kamu juga kena 
imbasnya, kan?" 


Pramudya mengangguk-angguk. "Tapi saya juga dibantu ya, 
Pak." 


"Beres. Kamu mau ngapain?" 
"Ekspor bayi ikan hiu. Izinnya susah minta ampun!" 
Iskandar terbahak. "Kan bisa minta tolong Om kamu." 


Pramudya meringis lebar. "Om sekarang sok-sok bersih. 
Takut makin jadi sorotan media trus nanti nggak kepilih lagi. 
Lagian yang berkuasa kan tetap orang partai. Nah, kalau 
sudah ke situ, itu wilayahnya Pak Is." 


"Ya, ya, kamu tahu aja," seloroh Iskandar. "Om kamu aja 
yang nggak becus. Masa keponakan sendiri nggak 
ditolong?" 


Pramudya tak menyiakan waktu. Setelah beberapa kali tidak 
berhasil berjumpa karena Yasmina harus mendatangi 
responden penelitian, akhirnya malam itu ia berhasil 
menemui Yasmina. Mereka telah beberapa kali terlibat 
dalam acara-acara yang diadakan oleh Iskandar, jadi 
Yasmina sudah paham dengan perangai lelaki itu. 


"Tumben serius banget," sapa Yasmina. 
Pramudya tersenyum sumir. "Dari mana?" 


"Wawancara dengan orang dari perusahaan penyedia jasa 
TKI." 


"Ngapain?" Kening Pramudya berkerut. 


"Disertasiku kan tentang pergerakan migrasi pekerja 
Indonesia ke luar negeri," jawab Yasmina dengan bibir 
mencebik. 


Pramudya mengangguk-angguk. Ia terlihat ragu sejenak. 


"Yas, aku habis curhat sama Pak Is, terus aku disuruh ketemu 
kamu." 


Angin dingin seolah menerpa hati Yasmina. Ini pasti masalah 
lagi, pikirnya. Pramudya berbicara banyak dan berputar- 
putar dahulu sebelum sampai pada pokok masalah dan 
berhasil membuat Yasmina merasa nyaman. Yasmina harus 
mengakui kepandaian berbicara lelaki itu. Sungguh berbeda 
dengan Kukuh yang banyak berkomunikasi menggunakan 
bahasa tubuh. 


"Kamu tahu istriku mantannya Kukuh?" kata Pramudya 
dengan nada sendu. 


"Ya. Aku juga sudah dengar gosipnya dari internet," jawab 
Yasmina. la heran, bagaimana lelaki ini berhasil membuat 
dirinya berada di pihak yang sama."Itu kan masa lalu." 


Pramudya menghela napas. "Masa lalu yang nggak enak 
banget." 


Yasmina meringis saja. "Semua orang punya masa lalu, 
kan?" katanya sambil mengerling menggoda. 


Pram langsung paham. "Aku nggak gitu ya, Yas!" 


"Ck! Yang di yacht itu apa? Miranda Kerr, Alicia Keys?" cibir 
Yasmina. 


"Ooo, itu masa lalu! Aku cuma nemenin mereka minum- 
minum kok." Pramudya memasang wajah tanpa dosa. 


Tentu saja Yasmina tertawa. Tapi melihat perilaku Pramudya, 
ia bisa mengerti mengapa orang ini menjadi andalan 
banyak petinggi perusahaan untuk melakukan lobi. Ia 
terlihat pongah di awal, namun dengan cepat menjadi 
akrab. Dengan keterampilan langka itu, Pramudya 
mengumpulkan kekayaan dari fee atas lobi-lobi proyek 
lintas negara. 


Pramudya mengeluarkan ponsel, lalu melakukan sesuatu di 
sana. "Aku kirimi foto-foto ya, Yas. Tapi kamu jangan syok." 


Beberapa saat kemudian, gambar-gambar itu sudah 
berpindah ke ponsel Yasmina. Gadis itu terlihat berkerut 
kening sejenak untuk kemudian menutup mulut dengan 
sebelah tangan. Wajahnya memerah dan air mata 
menggenang di pelupuk. 


"Maaf, Yas. Aku harus bikin kamu syok begini. Yang itu 
bukan masa lalu. Itu sedang terjadi saat ini." 


"Ini kapan?" desis Yasmina sambil menahan tangis. 
Tangannya gemetar saat menggulir belasan gambar yang 
menampakkan sejoli tanpa busana di atas ranjang. Ada pula 
gambar sejoli tengah bercumbu di atas kursi roda. 


Pramudya mengangkat bahu. "Sekitar semingguan." Ia 
mengirimkan beberapa gambar lagi. Kali ini gambar-gambar 
Kukuh dan Restu di rumah sakit. 


"Yang ini kapaaan?" tanya Yasmina dengan suara parau. 


"Di rumah sakit di Jogja. Beberapa bulan lalu. Aku memang 
menyuruh Restu ke sana untuk membujuk Kukuh. Tapi justru 
itu yang terjadi. Madava lepas, istriku juga lepas." Kali ini 
Pramudya benar-benar sedih bercampur marah. 


"Sudah lama mereka begitu, Yas. Kamu sudah tahu?" 


Air mata Yasmina berguguran. la mengangguk. "Tapi dia 
bilang itu terjadi sewaktu mereka masih pacaran. Aku nggak 
tahu kalau keterusan begini," ratapnya dengan pedih. 


Pramudya kembali mengangkat bahu. "Kalau lihat 
penampilannya sih, nggak ada yang percaya dia bisa 
begitu." 


"Tapi dia ....," kata-kata Yasmina terhenti. Tidak layak 
rasanya menyampaikan tentang disfungsi seksual itu 
kepada Pramudya. Lebih baik ia menanyakannya sendiri 
pada Kukuh. 


"Aku juga kaget. Kukira setelah menikah, Restu bisa 
dipercaya. Nyatanya begini. Yah, sudah nasibku barangkali, 
menjadi orang kedua di hati Restu." 


Kata-kata itu semakin membuat hati Yasmina nyeri. Dirinya 
pun orang kedua di hati Kukuh. Pramudya masih mengirim 
beberapa gambar lagi. 


"Aku nggak kuat lihat yang lain lagi, Pram," rintihnya. 


—-—-Bersambung——- 


40. Laju Mobil 


Laju mobil terhenti di carport elegan di depan rumah 
Iskandar. Kukuh dibantu Hariman menaiki tangga teras. la 
sekarang sudah cukup gesit untuk mendaki anak tangga 
dengan kursi roda. Selain membuat lengannya bertambah 
kuat, kemampuan itu juga mengurangi kemungkinan ia 
digendong di depan umum. Hariman hanya menahan di 
belakang dan membantu mengangkat sedikit agar kedua 
roda kemudi kecil mengarah dengan tepat ke anak tangga 
berikut. Lalu, dengan kekuatan lengan yang terlatih, Kukuh 
mendorong rodanya naik. Lima anak tangga terlewati 
dengan cepat. 


Yasmina sudah berdiri di ambang pintu dengan kedua mata 
bengkak. Tanpa bicara, ia mengajak Kukuh duduk di ruang 
tamu yang luas dan temaram. Mereka duduk berdampingan 
dalam diam, sibuk dengan pikiran masing-masing. 


"Cuma tiga puluh gambar itu aja? Nggak ada yang lain?" 
tanya Kukuh memecah keheningan. 


Yasmina menatap tak percaya. Setelah menyaksikan 
kemesraan sejoli itu dalam foto-foto Pramudya, baginya saat 
ini, Kukuh terlihat culas. "Maksudmu? Masih ada yang lain 
lagi, Kuh?" tanyanya dengan hati hancur. 


Kukuh hanya mengangkat bahu. "Aku nggak tahu seberapa 
banyak yang diberikan ke kamu." 


Yasmina membuang muka sambil mendesah. "Sekarang aku 
nggak tahu lagi harus memercayai siapa," keluhnya. 


"Kecuali gambar orang yang berciuman di atas kursi roda 
itu, semuanya asli." Kukuh mengakui dengan nada 
penyesalan. 


"Yang di ranjang?" 


Dengan pilu, Kukuh mengangguk. Yasmina langsung 
membuang muka. 


"Itu terjadi sebelum aku kecelakaan." 
"Masa? Jelas sekali ada tanggal dan jam di situ." 


"Coba kamu lihat baik-baik gambar itu sekali lagi," pinta 
Kukuh. 


"Aku nggak sanggup!" cetus Yasmina dengan nada gusar. 
Bagaimana Kukuh bisa memintanya melihat kembali 
gambar-gambar mesum mereka? Tidak tahukah hatinya 
serasa ditusuk belati? 


"Kalau mau kebenaran, kamu harus melihatnya lagi," kilah 
Kukuh dengan tenang. "Coba perhatikan bentuk 
punggungku di situ. Pantatku masih penuh dan 
punggungku masih mulus. Otot punggungku masih 
menggembung di kedua sisi tulang. Kamu sudah sering 
melihat aku digendong, kan? Bagaimana pantatku? Kempes, 
kan?" 


Kukuh membuka kemeja lalu kaus dalam. "Sini, lihat 
punggungku sekarang." 


Yasmina bergeming, masih tak mau memandang Kukuh. 
Akhirnya Kukuh memutar kursi roda sehingga punggungnya 
menghadap Yasmina. "Ada bekas operasi panjang di situ. Itu 
irisan sewaktu mereka memasang pen di tulang 
punggungku yang remuk." 


Mau tak mau Yasmina menoleh karena kata-kata tegas itu. 


"Coba lihat sebagian besar otot punggungku sudah 
menyusut karena kelumpuhan," lanjut Kukuh. Ia menoleh 
untuk memastikan Yasmina melihat punggungnya. 


Yasmina baru kali ini melihat Kukuh bertelanjang dada. 
Punggung sebatas belikat dan bahu Kukuh terlihat berotot, 
begitu pula kedua lengannya. Namun, di bawah belikat, 
semuanya rata. Kelumpuhan telah menyebabkan otot-otot 
itu menyusut karena tidak digunakan. Di antara tulang 
belikat itu terdapat bekas luka operasi yang memanjang 
beberapa sentimeter. 


"Inilah tubuhku yang sekarang, Yas," bisik Kukuh. 


Yasmina terenyuh. Tangannya terulur menyentuh bekas luka 
dan punggung tipis itu. la masih mengenali semua sensasi 
saat pertama kali mengusap punggung Kukuh. Meraba jejak 
penderitaan itu, air mata Yasmina meleleh. Bagaimana ia 
dengan gegabah menyimpulkan informasi begitu saja tanpa 
meneliti kebenarannya terlebih dahulu? 


Walau tidak merasakan usapan itu, Kukuh membiarkan 
Yasmina menyentuhnya beberapa saat lagi. 


"Tanggalnya saja yang diubah. Sebenarnya itu terjadi lebih 
dari dua tahun yang lalu. Aku sedang meminta orang 
menganalisis gambar-gambar itu," kata Kukuh sembari 
mengenakan kembali kaus dan kemejanya. 


Yasmina menunggu Kukuh selesai memasukkan kemeja ke 
dalam celana dan memutar kursi roda sebelum 
menunjukkan gambar yang lain. 


"Yang ini?" Yasmina menunjukkan gambar sejoli di atas kursi 
roda. 


"Ini jelas bukan aku. Entah kalau wanitanya. Lihat bagian 
belakang kursi roda ini. Punyaku nggak seperti itu. Punya 
mereka ini sepertinya kursi roda yang dibeli jadi. Punyaku 
dipesan khusus sesuai bentuk tubuh. Pasti harganya nggak 
ekonomis buat peniru receh begini." 


Yasmina hanya berkedip saja mendengar penuturan itu. 


"Lihat ruangannya," imbuh Kukuh. "Kalau seperti ini mirip 
dengan kamar hotel atau apartemen." 


"Kenapa kalau hotel atau apartemen?" 


Kukuh mengembuskan napas. "Aku nggak pernah 
melakukannya di hotel atau apartemen. Selalu di rumah." 


Walau kejujuran yang disampaikan Kukuh, sekali lagi, hal itu 
menyakitkan bagi Yasmina. Kukuh hanya mengangkat bahu 
menanggapi keraguan itu. 


"Buat apa di hotel kalau punya rumah dengan keamanan 
berlapis?" Sejenak kemudian, ia menambahkan, "Ternyata 
itu pun bocor." la berniat membersihkan asisten rumahnya 
bila terbukti mereka terlibat kebocoran itu. 


"Yang di rumah sakit itu, kapan terjadinya?" tanya Yasmina 
lagi. 


"Itu sewaktu Pramudya dan kakekmu mengirim Restu untuk 
membujukku. Malamnya aku langsung telepon kamu. 
Ingat?" 


"Kamu tampak menikmati," tuduh Yasmina. Ia masih belum 
sanggup melihat lagi gambar itu. Kejadiannya masih baru. 


Untuk hal yang satu itu, Kukuh hanya menjawab dengan 
helaan napas. la memang menikmatinya. Bagaimana 


menjelaskan pada Yasmina bahwa ia tengah menguji diri 
apakah ia masih bisa merasakan sensasi sebagai lelaki atau 
tidak? 


"Kukuh, apa kamu menikmatinya?" cecar Yasmina. 
"Yas, aku ...." 

"Kamu menikmatinya!" potong Yasmina dengan geram. 
"Yas, kita belum pacaran waktu itu," balas Kukuh. 


"Tapi ... tapi ... kamu sudah memberi harapan. Kamu 
teleponan mesra denganku." Air mata Yasmina mulai 
meleleh lagi. 


"Itu kan setelahnya. Sebelumnya aku hopeless banget 
sampai menyuruhmu pulang ke Kairo." 


"Aku nggak ngerti kamu ngomong apa!" 


Kukuh mengembuskan napas berat. Sepertinya tidak ada 
jalan lain selain harus menceritakan kisah itu selengkapnya. 
Dengan menahan malu ia menuturkan peristiwa itu sejelas 
mungkin. 


"Dulu kupikir, karena sebagian besar tubuhku lumpuh dan 
nggak bisa merasakan apa-apa, aku sudah seperti gedebok 
pisang, mati. Namun, setelah kejadian itu, aku baru tahu 
kalau tubuhku masih bisa merasakan seperti dulu. Dari situ 
aku tahu aku masih bisa. Makanya aku meneleponmu 
setelah itu karena tahu masih ada harapan untuk bersama 
sebagai pasangan." 


Penjelasan logis ternyata tidak berguna bagi otak 
perempuan yang terlanjur kecewa. Yasmina justru meratap 
setelah mendengar penuturan itu. 


"Kamu mesra-mesra padaku setelah mencumbu perempuan 
lain? Kamu tega banget sih, Kuh?" 


Kukuh diam saja. Karena Restu dulu kerap merajuk, ia sudah 
paham bahwa beradu argumentasi dengan perempuan yang 
tengah emosi itu tak berguna sama sekali. 


Yasmina mengambil ponsel, lalu membuka satu gambar 
yang memperlihatkan Kukuh tengah memegang perut 
Restu. 


"Itu anakmu?" 


Kukuh menghela napas berat. "Kalau itu anakku, artinya kita 
sedang memandang keajaiban dunia kedelapan! Aku 
mengidap disfungsi seksual, Yas. Kamu tahu apa itu artinya? 
Aku nggak bisa menunaikan tugas sebagai lelaki." Ada 
segumpal rasa malu bercampur merana saat mengucapkan 
itu. "Itulah mengapa aku mengajakmu konseling dengan 
dokter." 


Kali ini Yasmina tidak mau percaya begitu saja. Kata-kata 
Pramudya tadi amat meyakinkan. Belum lagi soal pencurian 
data yang dituduhkan sang kakek. la hanya memiliki dua 
kemungkinan. Kukuh memang tidak bersalah, atau Kukuh 
pembohong yang sangat ulung, yang bisa membuat 
skenario sedemikian akurat untuk membenarkan 
kebohongannya. la tidak tahu lagi siapa yang harus 
dipercaya. 


Kukuh dapat menangkap kilau ketidakpercayaan itu. Tanpa 
basa-basi ia membuka ikat pinggang, lalu kancing celana. 
Saat hendak menurunkan ritsleting, Yasmina mendelik. 


"Mau apa kamu?" pekik gadis itu. 


"Sini, buktikan sendiri, aku benar disfungsi atau enggak," 
kata Kukuh. 


Sontak Yasmina menjauh dan duduk membelakangi Kukuh. 
Wajahnya merah padam. Bisa-bisanya Kukuh meminta 
untuk memegang alat vitalnya? Apa dia sudah gila? 


"Ayo, bangunkan dia kalau bisa." 

"Kukuuuuh! Kamu sudah gila? Apa aku perempuan 
murahan?" jerit Yasmina. "Kancingkan lagi celanamu, 
cepat!" 


"Kamu mau bukti, kan? Sini, kebenarannya ada di sini." 
Terdengar suara ritsleting dibuka. 


Yasmina bergeming dan malah terisak-isak. Akhirnya Kukuh 
tidak tega. la menarik kembali ritsletingnya dan memasang 
kancing dengan benar. 


"Sudah. Kamu bisa menghadap ke sini lagi," ujarnya dengan 
sabar. 


—-—-Bersambung——- 


41. Elusan 


Elusan lembut Meinar dan bujukan penuh sayang berhasil 
menahan amarah Iskandar. Sedari tadi lelaki tua itu ingin 
menemui Kukuh untuk mengusirnya. 


"Jangan, biar aku yang bicara pada Kukuh," bujuk Meinar. 
Iskandar mendengkus keras. 


"Jangan sampai kita kehilangan Yasmina karena amarahmu. 
Cukup Ibra saja yang menjauh." 


Iskandar tertegun. Untuk kesekian kali ia mengakui 
kebenaran kata-kata Meinar. Akhirnya, ia membiarkan 
istrinya menemui Kukuh. 


Meinar menemukan Yasmina tengah membelakangi Kukuh 
dengan wajah bersimbah air mata. 


"Yas, Nenek mau bicara dengan Kukuh sebentar, boleh?" 


Yasmina mengangguk. Dengan langkah gontai, gadis itu 
meninggalkan kekasih dan neneknya berdua. 


"Kuh, Tante sudah tahu apa yang terjadi dengan kalian," 
kata Meinar membuka pembicaraan dengan lembut. 


Kukuh mengangguk. "Itu semua hanya rekayasa. Saya tidak 
melakukan apa-apa dengan Restu setelah bersama 
Yasmina." 


Meinar memicingkan mata. "Apa kamu tidak curiga ada 
yang berniat menyerangmu?" 


Kukuh mengangguk lagi. "Sangat. Akhir-akhir ini 
serangannya semakin meningkat. Saya benar-benar 
khawatir sesuatu akan terjadi." 


Meinar mengangguk membenarkan. "Kamu benar-benar 
serius dengan Yasmina, Kuh? Kamu benar ingin 
meminangnya?" 


"Iya, Tante, saya serius." 

"Kamu mencintainya, Kuh?" 

"Sangat." 

"Kalau begitu, maukah kamu berkorban sedikit untuknya?" 


Napas Kukuh tersekat. la sudah tahu arah pembicaraan 
Meinar. "Apa saya tidak layak untuk Yasmina?" tanyanya 
lirih. 


Meinar menggeleng dengan senyum tulus. "Kamu layak. 
Sangat layak." 


Kukuh menunggu. la semakin yakin bahwa bukan kondisi 
fisiknya yang menjadi masalah bagi mereka. 


"Kukuh, situasi saat ini sedang tidak menentu. Seperti 
kamu, Tante pun merasa akan terjadi hal buruk. Sayangnya, 
hal buruk itu terkait kamu dan masalahmu." 


Kukuh menghela napas kembali. "Saya tahu, Tante." 


"Tante minta kamu bisa menjauhi Yasmina sejenak, barang 
setahun atau dua tahun, sampai semuanya jelas dan aman." 


Meinar terdiam sesaat. Ia sungguh tidak tega pada pemuda 
berkursi roda yang saat ini mulai berlinang air mata. la 
kembali meneguhkan hati bahwa yang diminta itu untuk 
kebaikan mereka berdua. 


"Yasmina akan aman bila jauh darimu, kamu tahu itu, kan?" 
lanjut Meinar selembut mungkin. 


Tidak ada yang bisa disanggah oleh Kukuh. Di saat 
kepalanya sedang diincar, membuat Yasmina menjauh 
adalah pilihan yang tepat. Air mata pun berguguran. 


"Yasmina sangat mencintai kamu. Tante yakin dia akan 
menunggu." 


Kukuh mengangguk. Tidak ada gunanya bersikeras saat ini. 
Demi Yasmina, ia akan melakukan segalanya. 


"Kamu bisa berpisah sejenak dari Yasmina, kan?" 


Kukuh mengusap air mata. la mengangguk dengan tenang. 
"Bisa, Tante." 


Meinar memeluknya. "Tante sayang kamu, Kuh." 


Kukuh menangis dalam pelukan keibuan itu. "Saya minta 
maaf, Tante," bisiknya. 


Meinar menepuk-nepuk bahu dan punggung lelaki itu. 
"Ssshhh! Jangan minta maaf. Tidak ada yang perlu 
dimaafkan. Lakukan apa yang seharusnya kamu lakukan." 


Sesudah menumpahkan rasa sayang, Meinar memanggil 
Yasmina. 


"Kukuh mau mengatakan sesuatu padamu," katanya 
sembari menepuk bahu Yasmina untuk meneguhkannya. 


Dengan sorot mata menuntut penjelasan, Yasmina duduk di 
hadapan Kukuh. Ia keheranan menemukan bekas air mata di 
netra kekasihnya. Seketika, ia mengendus masalah yang 
lebih besar. 


"Yas, nenekmu memberi saran agar aku menjauh sementara 
dari kamu," kata Kukuh. 


Ada rasa kehilangan yang menyayat. Neneknya memang 
telah menyampaikan usul itu sebelum Kukuh datang. Dalam 
hati kecil ia berharap Kukuh tidak menyetujui, namun 
sayang keinginannya tidak bersambut. la harus menelan 
kekecewaan seorang diri. 


"Yas, hanya sementara saja," kata Kukuh dengan perlahan. 
"Kamu mau, kan? Setahun lagi, kita bisa bersama kembali." 


"Banyak yang bisa terjadi dalam setahun!" tukas Yasmina, 
lalu tangisnya meleleh begitu saja. 


Kukuh tersentak. Ya, banyak yang bisa terjadi dalam 
setahun. la tak tahan lagi. Dengan gesit ia memindahkan 
tubuh ke sofa di samping Yasmina. Direngkuhnya gadis itu. 


"Maafkan aku, Yas," bisiknya. 


Yasmina tersedu. la sedang marah dan ragu sehingga tidak 
berniat memperjuangkan hubungan itu. Biarlah semuanya 
berjalan apa adanya, mengalir begitu saja. Bila setelah 
setahun masih ada rasa cinta dan keyakinan pada lelaki ini, 
biarlah mereka bersatu kembali. Namun, untuk saat ini ia 
tidak berani berharap lebih. 


"Aku pamit," kata Kukuh kemudian. Dikecupnya pipi dan 
kening Yasmina sebelum memindahkan tubuh ke kursi roda. 
Dengan berat hati dikayuhnya kursi roda itu ke luar. Di teras 
ia berhenti sejenak, menunggu Yasmina menyusul. 


"/ love you," bisik lelaki itu sesaat sebelum menuruni tangga 
teras untuk masuk ke mobil. 


Yasmina hanya membisu. Hatinya perih menyaksikan 
kekasihnya melambai dari dalam mobil lalu menghilang di 
pintu gerbang. Entah mengapa, hati kecilnya berbisik 
bahwa perpisahan itu akan lama sekali. 


Tiga minggu sudah mereka berpisah. Ratusan missed call 
Kukuh menumpuk di notifikasi. Demikian pula pesan teks, 
Kiriman video, voice note, hanya ia buka. Enggan rasanya 
membalas bila sebagian pesan itu berisi permohonan maaf 
atas perpisahan tanpa menyebutkan alasan yang masuk 
akal. Alasan lain adalah kesibukan mewawancarai 
responden dan mengetik hasil wawancara yang menyita 
waktu. Belum lagi membantu persiapan pertemuan keluarga 
untuk menentukan pernikahan Rosa dan David. 


Rosa datang dari Hanoi tiga hari sebelum pertemuan 
tersebut. Begitu sampai, sang adik langsung memeluk dan 
menanyakan kabar hubungannya dengan Kukuh. 


"Kok jadi begini, Yas?" keluhnya. "Ada baiknya kamu ikuti 
saran Nenek, kembali ke Kairo secepatnya. Kelamaan di sini 
bikin hidupmu ruwet. Biar Kukuh menyusulmu ke Kairo." 


"Aku sudah menerima tawaran Kakek di Madava," sahut 
Yasmina. 


Rosa hanya bisa menatap iba pada saudara kembarnya. 
"Nanti Kukuh datang bareng personil Next! Tolong jangan 
menghindar," sarannya. 


Siapa yang ingin menghindar dari yang terkasih? Bukankah 
Kukuh yang menjauh? Kegalauan itu terus terbawa saat 
acara tiba. 


Rosa berdandan cantik dengan kebaya berwarna peach 
yang serasi dengan kulit putih kemerahannya. Dengan 
sepatu hak tinggi, ia semakin jangkung dan anggun saja. 
Yasmina dan Meinar mengenakan kebaya berwarna krem 
yang semakin memancarkan pesona kulit putih mereka. 


Ibra hadir bersama kedua anak lelaki kembarnya, Jordan dan 
Efrat. Ini kali pertama ia menginjakkan kaki di rumah sang 
ayah setelah kepergiannya ke Kairo. Wajahnya terus- 
menerus berkerut sepanjang acara. la sebenarnya 
menginginkan prosesi lamaran tersebut diselenggarakan di 
Kairo. Akan tetapi, mengingat kesehatan ayah David yang 
mengidap penyakit jantung dan tidak memungkinkan 
bepergian jauh, ia mengalah. 


Meinar telah melakukan antisipasi agar tidak terjadi pecah 
perang antara ayah dan anak. Jauh-jauh hari ia 
mengingatkan Iskandar untuk tidak mengungkit kepergian 
Ibra ke Mesir, apalagi mengungkit bisnis mi instan, biskuit, 
dan minyak gosok yang bagi Iskandar remeh-temeh. Jadilah 
mereka duduk dengan damai sepanjang acara. 


David tampil memukau. Setelan jas berwarna krem serasi 
dengan kebaya peach Rosa. Cambang tipis dan postur tinggi 
besar benar-benar membuatnya macho. Rombongan David 
ternyata cukup banyak. Selain keluarga David, ikut hadir 
segenap personel Next! dan perwakilan manajemen Netz. 
Mereka sudah seperti saudara, sehingga tentu tidak akan 
melewatkan momen penting seperti ini. 


Kukuh datang mengenakan jas hitam dan kemeja serta dasi 
merah marun. Yasmina sudah melihatnya sejak ia sampai. 
Matanya awas mengamati lelaki itu turun dari mobil, 
mendaki tangga teras dibantu Hariman, dan mengayuh 
kursi roda memasuki rumah. Sepanjang menyaksikan itu, 
kisi-kisi hatinya terus bertalu. Saat tangan mereka bertaut 


bersalaman, ia tak sanggup menahan rindu. 


—-—-Bersambung——- 


52. Pencarian 


Pencarian Kukuh terus berlanjut. Kukuh tidak meninggalkan 
jejak apa-apa. Laptop dan ponselnya turut menghilang. 
Komputer di rumah Jogja hancur dalam kebakaran, 
sedangkan komputer di rumah Jakarta dan basecamp hanya 
berisi lagu-lagu dan materi perkuliahan. Data-data dari 
microSD yang diberikan Meinar pun tidak bisa mengarahkan 
dengan siapa ia bekerja selama ini. Tanda-tanda lelaki itu 
menjadi orang kunci pengungkapan skandal IDF benar- 
benar lenyap bagai angin lalu. 


Ketika Yeni sadar dan sudah bisa bercerita, ia memberitahu 
tentang kejadian malam itu. la hanya ingat mendengar 
keributan di rumah utama. la keluar paviliun dan berlari 
menuju rumah untuk mengecek kondisi Kukuh. Belum 
sempat mencapai rumah, tahu-tahu ia roboh. Sesudah itu ia 
tidak ingat apa-apa. Karena jarak paviliun dengan rumah 
utama cukup jauh dan dipisahkan dengan taman, ia tidak 
melihat apa yang terjadi di sana. 


Yeni juga memberitahu tentang dua orang yang bekerja 
sama dengan Kukuh. Mereka mengerjakan sesuatu dengan 
komputer dan berbagai peralatan lain. 


"Namanya Andre dan Nasrun," kata Yeni. 


Demi keselamatan Yeni, Yasmina meminta perempuan itu 
mengaku tidak mengingat apa-apa. 


Yasmina segera menelusuri. la menemukan data pasangan 
sejenis yang meninggal di semak-semak karena over dosis 
obat. Setidaknya itulah penyebab kematian yang diberikan 
kepada keluarga mereka oleh polisi. Bukankah itu sangat 
mirip dengan penyebab kematian Dian dan Irawan? 


Yasmina mendatangi keluarga Andre dan Nasrun. Mereka 
tidak bisa memberikan keterangan apa pun. 


"Saya tidak tahu anak saya mengerjakan apa dan dengan 
siapa," jawab ibunda Nasrun sambil menangis. "Saya 
bahkan tidak menyangka dia tersesat seperti itu." 


Tak ada yang dapat dikatakan Yasmina selain mengucapkan 
turut berduka. Sebelum meninggalkan keluarga itu, Yasmina 
meminta izin untuk menyimpan sebuah foto Nasrun. Begitu 
pula kepada keluarga Andre, ia meminta sebuah foto 
terbaru. Sungguh aneh. Kedua orang itu tidak memiliki akun 
media sosial. Foto-foto mereka pun terbatas hanya foto 
semasa SMA. Sesudah itu mereka bagai manusia tanpa 
jejak. 


Yasmina mengurung diri di kamar setelah pulang dari rumah 
Nasrun dan Andre. Ia meraih biola dan memainkan "Clair de 
Lune" dengan wajah bersimbah air mata. 


"Sayang, sampai kapan kamu bersembunyi dariku? Bahkan 
jenazahmu pun aku tak melihatnya. Apa kamu tidak merasa 
telah berbuat jahat padaku?" 


Beberapa minggu berlalu dalam kegelapan. Keriuhan 
suasana dalam negeri akibat skandal IDF mulai mereda. 
Begitulah dunia ini. Bila ada yang lebih menarik untuk 
diberitakan, maka skandal sebesar apa pun akan 
terlupakan. 


Yasmina memilih menetap di Jogja sambil menyelesaikan 
disertasi. Kukuh mewariskan bisnis Next! dan Netz serta 
rumah Jakarta kepadanya. Jadi ia kini sibuk hilir mudik Jogja- 
Jakarta. 


Bisnis mereka di Kairo dipegang oleh Jordan, sedangkan 
yang di Vietnam dikelola oleh Efrat. Rosa membantu 


ayahnya di Jakarta sambil mempersiapkan pernikahan. 
Mereka cukup pengertian untuk membiarkan Yasmina 
memilih hal yang disukai. 


Pencarian keberadaan Kukuh pun terus berlanjut. Yasmina 
menutup telinga rapat-rapat dari segala nasihat untuk 
berhenti. la bersikeras menemukan jenazah kekasihnya. 


Rumah Kukuh selesai direnovasi setelah tiga bulan. Yeni 
telah pulih dan sangat membantu untuk mendekorasi ulang 
rumah agar persis seperti sebelum kebakaran. Kamar Kukuh 
pun diatur sama persis. Yasmina mengambil sebagian 
barang-barang pribadi Kukuh dari rumah Jakarta untuk 
diletakkan di kamar itu. 


Hari ini, grand piano yang baru datang. Yasmina 
meletakkannya di tempat yang sama dengan piano lama. 


"Bagus sekali piano ini," kata Yeni. 


"Ini yang terbaik. Saya mencari model yang sama dengan 
yang lama tidak ketemu," jawab Yasmina sambil memainkan 
jemari di tuts-nya. 


"Mas Kukuh dulu suka sedih kalau memainkan piano," kata 
Yeni sambil menerawang. "Katanya setelah kakinya lumpuh, 
dia tidak bisa menginjak pedal. Suaranya jadi aneh." 


Yasmina mengangguk. "Iya, Bu. Pedal-pedal ini gunanya 
untuk menghentikan atau memperpanjang nada, atau 
membuat gaung khusus. Kalau tidak dipakai, pasti terasa 
ada yang kurang." 


Jemari Yasmina lincah memainkan "Tak Ada Yang Abadi" 
yang ia hayati sangat. 


Yeni menunggu hingga lagu itu selesai. "Seprei di kamar 
Mas Kukuh sudah selesai diganti. Mbak Yas mau tidur di 
sana?" 


Yasmina menggeleng. Yeni kecewa. "Masa mau tinggal di 
paviliun terus? Rumah ini kan kepunyaan Mbak Yas 
sekarang." 


"Saya masih merasa cuma menjaganya, Bu," jawab Yasmina 
lirih. 


"Mbak Yas...." Yeni menatap pilu pada bos barunya itu. "Saya 
juga sering kangen, tapi apa tidak sebaiknya diikhlaskan? 
Nanti yang seharusnya pergi tidak bisa pergi dengan 
tenang," kata Yeni dengan hati-hati. Dulu ia merawat Kukuh 
yang berkabung. Sekarang ia mendapat kepercayaan 
menjaga Yasmina yang berduka. 


Yasmina hanya menanggapi dengan diam. Setelah 
mengucap terima kasih pada Yeni, ia masuk ke kamar Kukuh 
dan mengunci pintunya dengan remote. Yeni menatap pintu 
itu dengan hati membiru. Setelah kepergian Kukuh, tingkah 
laku Yasmina semakin mirip saja dengan kekasihnya. Tidak 
banyak bicara, selera makan menurun hingga tubuhnya 
menyusut, dan bila sedih mengunci diri di kamar. 


Yeni berlinang air mata saat meninggalkan ruang tengah 
untuk menyiapkan makan siang. Nasi pecel dengan tempe 
bacem, ikan asin, dan daging empal, serta kerupuk. Yasmina 
tidak suka gudeg, sama seperti Kukuh. Alasannya pun 
serupa, terlalu manis. Ah, bahkan soal makanan pun mereka 
serasi. Mengapa semesta tidak membiarkan mereka hidup 
berdua dengan bahagia? 


Di dalam kamar, Yasmina berbaring miring menghadap sisi 
kasur yang dulu Kukuh tempati saat mereka bertemu 


pertama kali. Diusapnya permukaan bed cover yang halus 
dan harum itu dengan perlahan. 


"Sayang, Bu Yeni bilang aku harus mengikhlaskanmu. Kamu 
mau aku begitu?" 


Jawabannya datang segera beberapa hari kemudian. Salah 
satu pegawainya melaporkan penemuan kursi roda di 
sungai, sekitar lima kilometer dari rumah. Ditemani Ibra 
yang saat itu berkunjung ke Jogja, Yasmina mendatangi 
lokasi penemuan. 


Dua orang mengangkat kursi roda ke tepi sungai. Benda itu 
rusak parah. Satu rodanya hilang, demikian pula bantalan 
kursi. Rangka besinya sebagian penyok sehingga kursi itu 
tidak bisa berdiri. Yang membuat Yasmina pilu adalah 
lubang bekas peluru di bagian sandaran. Tidak cuma satu, 
tapi empat. Yasmina sontak membayangkan penderitaan 
Kukuh yang duduk di kursi itu saat terjangan peluru terjadi. 
Kedua tungkainya lemas. Ia mencari dada sang ayah 
sebagai sandaran dan menangis sejadi-jadinya di sana. 


Harapan untuk menemukan Kukuh dalam kondisi hidup 
pupus selamanya. 


-Bersambung - 
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42. Pertunangan 


Pertunangan Rosa dan David berlangsung sederhana namun 
meriah. Kedua belah keluarga terlihat bahagia. Hanya ada 
dua orang yang terlihat sendu. Sudah pasti, orang itu 
adalah Kukuh dan Yasmina. 


Sebagai pihak keluarga calon pengantin pria, Kukuh duduk 
berseberangan dengan Yasmina. Sepanjang acara, beberapa 
kali Yasmina mencuri pandang pada kekasihnya. Setiap kali, 
mata mereka bersitatap. Rupanya Kukuh pun terus 
memperhatikan dirinya. 


Kukuh tampak lebih kurus. Baru tiga minggu, namun tubuh 
lelaki itu menyusut dengan cepat. Yasmina menduga, Kukuh 
mulai kesulitan makan lagi. Sedih rasanya. Yasmina pun 
semakin kesulitan berkonsentrasi pada acara. 


"Yas, cincinnya," bisik Efrat, menyentak kesadaran Yasmina. 
Dengan tergagap, ia membawa nampan kecil berisi 
sepasang cincin untuk dikenakan oleh Rosa dan David 
sebagai tanda diresmikannya pertunangan mereka. 


Acara tersebut diakhiri dengan menetapkan tanggal dan 
tempat pernikahan, yaitu tiga bulan lagi, di Jakarta. Acara 
dilanjutkan dengan makan bersama dan ramah tamah. 
Yasmina sengaja berdiam diri dan menunggu reaksi Kukuh. 
Sesuai harapan, Kukuh tidak menyiakan waktu untuk 
menemuinya. Lelaki itu bergegas menghampiri tanpa 
memedulikan tatapan menyengat dari Iskandar. 


Yasmina mengajak Kukuh ke beranda belakang yang sunyi. 
Berdekatan dengan lelaki itu setelah tiga minggu tidak 
berkomunikasi sama sekali, terasa aneh. Apalagi saat ini 
Kukuh menatap lekat-lekat. Cukup dua kata dari Kukuh 
untuk meruntuhkan pertahanannya. 


"Aku salah," bisik Kukuh. 


Yasmina menatap wajah yang menjadi lebih tirus itu. Mata 
mendamba itu masih seperti dulu saat pertama berbincang 
akrab di ICU. Kilas-kilas kenangan pertemuan mereka 
tertayang dengan cepat. Semua rasa itu hadir kembali 
dengan sangat nyata saat ini. Yang sedang berada di 
sampingnya ini masih lelaki yang sama yang pernah 
pingsan dalam pelukannya. 


"Kamu deketin aku cuma mau bilang itu, Kuh?" balas 
Yasmina dengan suara serak karena menahan tangis. 


Kukuh hampir tak bisa menjawab. Perpisahan telah 
membuat mereka sama-sama merana. Keheningan itu 
sukses membuat tangis Yasmina pecah. 


"Maafkan aku, Yas," bisik Kukuh sambil mengelus punggung 
kekasihnya yang berguncang Kkarena tangis. Setelah 
perpisahan tiga minggu, dan melihat Yasmina kurus dan 
murung, ia baru sadar telah menyiksa gadis itu. Namun, 
perpisahan adalah keputusan terbaik untuk mengamankan 
Yasmina sebelum 'perang' dimulai. 


"Kamu terus-menerus minta maaf. Apa nggak ada kosa kata 
lain?" rintih Yasmina. 


Kukuh menatap kekasihnya dengan haru. Banyak yang ingin 
kuceritakan, tapi tidak sekarang, Yas. 


"Aku sayang kamu, Kuh. Boleh aku minta kamu jangan 
menjauh?" pinta Yasmina dengan lirih. 


"Kita nggak bisa bersama demi keselamatanmu, Yas." 
Yasmina tersentak dengan kalimat itu. "Maksudmu?" 


Kukuh sadar penuh akan efek kata-katanya. "Maksudku, 
kamu adalah hadiah terindah dalam hidupku. Karena itu, 
jangan ikut terjun dalam peperanganku, Yas." 


"Kamu ikut Papa pulang," titah Ibra begitu acara lamaran 
selesai. Wajahnya jelas menunjukkan kegusaran. Selain 
kesal pada Iskandar, ia pun kesal pada Yasmina yang terus- 
menerus meminta izin untuk bergabung dengan Madava. 


Yasmina tersenyum menanggapi lelaki karismatik yang 
dicintainya itu. "Kenapa, Pa? Karena Kukuh?" 


Ibra tampak berpikir sejenak. la teringat obrolannya 
bersama Kukuh semalam. "Setelah Papa pikir-pikir, anak itu 
hebat." 


"Dia lumpuh dan ke mana-mana memakai kursi roda Iho, 
Pa," goda Yasmina. 


Ibra, yang keras dan membara seperti Iskandar, hanya 
tertawa. "Kalau seleramu seperti itu, Papa bisa apa?" 


Yasmina berdecak dan manyun. "Jadi Papa setuju?" 


"Papa senang dia bisa membuatmu bahagia seperti ini," ujar 
Ibra sambil merengkuh bahu putrinya. Yasmina bisa jatuh 
cinta lagi saja ia sudah senang. Apalagi pilihannya kali ini 
pemuda yang baik dan setia, didikan Andoyo Gunawan, 
seorang yang ia hormati sejak dulu. Bercakap cukup lama 


dengan Kukuh semalam membuatnya jatuh hati pada lelaki 
itu. 


Yasmina tidak terlihat senang. Hal itu membuat ayahnya 
keheranan. "Ada masalah?" 


"Kukuh udah telanjur nggak mau sama aku, Pa," sahut 
Yasmina lirih. 


Ibra mengangkat alis karena heran. "Masa? Semalam 
ngobrol sama Papa kesannya nggak gitu. Dia sayang banget 
sama kamu." 


Yasmina menggeleng. "Mungkin. Tapi, dia nggak mau 
berbagi beban. Itu bikin hatiku sedih." 


Ibra merasa iba. Direngkuhnya anak gadis tersayang itu. 
"Sabar saja. Mungkin suatu saat nanti, Kukuh akan jujur 
padamu." 


Yasmina tercenung. Harapan selalu ada, bukan? "Semoga." 


"Tapi," kata Ibra dengan sedikit keras. Matanya kini menatap 
tajam. "Soal Madava, Papa tidak mau tawar-menawar. Kamu 
paham?" 


Yasmina berkerut kening. "Atas alasan?" 


Ibra ikut berkerut kening. "Papa sedang menyelidikinya. 
Sabarlah sedikit. Kalau mau terjun, tunggu aba-aba dari 
Papa. Bisa kan, kamu menunggu?" 


"Papa sudah kompakan dengan Kukuh? Persis sekali kata- 
kata Papa dengan miliknya." 


"Papa hanya memintamu menunda, bukan melarang!" Kata- 
katanya tegas sekali. 


Yasmina mengembuskan napas. Kalau sang ayah sudah 
bertitah, artinya ia harus menurut. Tidak ada orang yang ia 
percaya selain ayahnya. "Baik, Pa. Kalau dipikir-pikir, aku 
juga sibuk banget dengan disertasi." 


Tentu saja Iskandar murka. Susah payah ia membujuk 
Yasmina, ternyata dipatahkan begitu saja oleh Ibra. Saat 
sarapan bersama pagi itu, mukanya merah padam menahan 
amarah. Ibra dan keempat anaknya hanya diam sambil 
melanjutkan makan. Begitu pula Meinar. Ruang makan 
besar, dengan pemandangan taman yang indah, dilengkapi 
kicauan burung-burung koleksi dari rumah burung tidak 
sanggup menutup suasana seram akibat kemarahan sang 
kakek. 


"Kami pulang besok, Pa," kata Ibra, masih berusaha santun. 


Di seberangnya, Efrat, Jordan, dan Rosa saling lirik dengan 
senyum terkulum. Hanya Yasmina yang tidak dapat 
tersenyum karena dialah sumber pertengkaran sang ayah 
dan sang kakek. 


"Kamu juga mau pulang?" tanya Iskandar setengah 
menghardik pada Yasmina. 


Yasmina menelan ludah. "Iya, Kek. Aku harus ketemu dosen 
pembimbing minggu depan sebelum melanjutkan menulis." 


"Data-datamu sudah lengkap apa?" Gusar sekali suara 
Iskandar. 


"Tinggal tiga responden lagi. Seminggu lagi selesai." 
"Jadi kamu tidak pulang besok?" 


"Minggu depan, Kek." 


Entah mengapa, wajah Iskandar mengendur mendengar 
keterangan itu. la mengangguk-angguk kecil, lalu 
melanjutkan makan dengan tenang. 


Meinar memandang bergantian antara suami dan anak 
tirinya. Betapa berbeda mereka secara fisik. Iskandar 
berkulit putih dan berperawakan kecil, yang diturunkannya 
kepada Yasmina. Garis wajahnya lembut seperti aktor-aktor 
Korea. Ibra tinggi besar dan berwajah tegas yang 
didapatnya dari mendiang Lisanti, sang ibu. Rupanya hanya 
fisik saja yang mirip dengan sang ibu. Kepribadian Ibra bak 
duplikat Iskandar. Keduanya sama-sama keras kepala, 
namun sangat peduli pada keluarga. 


Meinar menyayangi mereka berdua. Dengan Ibra, ia 
memiliki kenangan tersendiri. la masih ingat anak kuliahan 
semester satu yang tanpa malu mendekati dirinya yang 
empat tahun lebih tua dan telah bekerja sebagai sekretaris 
sang ayah. Berbeda dengan Ibra yang sekarang, Ibra dulu 
manja dan perajuk, suka menikmati hidup dan tidak peduli 
dengan tanggung jawabnya sebagai pewaris sebuah grup 
besar. 


Tentu saja anak ingusan itu kalah bersaing dengan sang 
ayah. Meinar menerima pinangan Iskandar. Sejak itu Ibra 
berubah. Bersaing dengan ayah sendiri membuatnya 
setangguh dan sedewasa saat ini. 


"Ngapain senyum-senyum, Mei?" 
"Kenapa senyum-senyum, Yang?" 


Ibra dan Iskandar bertanya bersamaan. Meinar terkekeh. 
Ibra tetap kekeh, tidak mau menyebutnya "mama", 
melainkan nama langsung. 


"Coba kita sering-sering kumpul begini," cetus Meinar yang 
langsung disambut dehem-dehem keempat cucunya. 


Sontak Iskandar dan putra satu-satunya mendengkus 
bersamaan. Meinar hanya mengeluh dalam hati. Rasanya 
sampai dunia kiamat pun kedua lelaki itu tidak akan bisa 
akur. 
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43. Kita Mulai 


"Kita mulai saja dan kita selesaikan dengan cepat," usul 
Andre. 


Ketegangan meningkat tajam. Namun, Nasrun sudah 
memastikan paketnya sampai pada Albatros 4, jadi mereka 
tinggal menunggu kabar untuk bisa jalan. Semakin cepat 
dimulai dan semakin cepat diselesaikan, kemungkinan efek 
sampingnya akan semakin kecil. 


"Aku setuju. Bisakah Albatros 4 bergerak lebih cepat?" tanya 
Kukuh. 


"Aku usahakan," kata Nasrun. "Dengan data terakhir yang 
Mas kasih, seharusnya mereka sudah bisa bergerak." 


"Paspor dan identitas baru kalian sudah selesai?" 


Andre dan Nasrun mengangguk bersamaan. Mereka terdiam 
untuk beberapa saat dengan hati berdebar. Tahap akhir 
yang merupakan tahap paling rumit telah mereka 
selesaikan. Pihak-pihak lawan akan segera bereaksi. Sudah 
pasti, mereka tidak berharap mendapat tanggapan yang 
lunak-lunak saja. 


"Kita bubarkan basecamp secepatnya untuk meminimalisasi 
jejak. Lalu kalian segera ikuti jalur evakuasi yang aku 
siapkan," kata Kukuh. 


Mereka berpelukan dan saling mengucapkan terima kasih 
dalam haru sebelum berpisah. Kukuh pun segera meluncur 
kembali ke rumah. 


Beberapa menit setelah Kukuh berlalu, Andre dan Nasrun 
menangkap gerakan yang mencurigakan. Mereka berkemas 
dengan cepat. Barang-barang yang tersisa mereka angkut 
segera ke dalam mobil. 


"Data-data kamu taruh mana?" bisik Nasrun. 
Andre menepuk saku celana dan tas pinggangnya. "Aman!" 


Nasrun meneliti alat detektornya sejenak. "Sial! Mereka di 
sini!" dengkusnya. Tangannya segera menarik Andre untuk 
menyelinap diam-diam dari tempat itu, meninggalkan mobil 
mereka begitu saja. 


Di bawah naungan kegelapan malam, mereka mengendap 
dan bergerak secepatnya menyusuri gang-gang sempit 
perkampungan untuk mencapai titik kumpul yang 
disebutkan Kukuh. 


Nasrun merasakan gerakan mereka diikuti. Baru beberapa 
menit bergerak, mereka merasakan desingan peluru 
menghantam tembok. Tak terdengar suara tembakan. Serta- 
merta mereka merunduk dan merangsek masuk ke salah 
satu rumah penduduk dengan mendobrak pintu. Pintu-pintu 
perkampungan kumuh itu terbuat dari kayu tipis dan murah 
yang mudah dibuka paksa. Tanpa sempat memeriksa 
penghuni rumah apakah terbangun atau tidak, mereka 
kabur melalui pintu depan. "Kok mereka bisa menemukan 
kita secepat itu?" 


Sambil meringkuk di sebuah ceruk bangunan, mereka 
menggeledah diri. 


"Nggak nemu pelacak," kata Andre. 


Nasrun menggeleng. "Jangan ambil risiko. Buang semua 
bajumu, termasuk tas dan dompet," perintah Nasrun. Ia 


bergerak gesit menjauh sebentar, lalu kembali lagi dengan 
pakaian setengah basah. Entah jemuran siapa yang ia jarah. 
Barang-barang bawaan mereka pindahkan ke kantong 
plastik. Mereka kemudian membuang baju dan benda-benda 
lama itu ke tempat sampah terdekat. Sesudah itu mereka 
menyusup di gang-gang, lalu berpisah sebelum mencapai 
jalan besar. 


Cahaya kekuningan dari lampu penerangan jalan sudah 
tampak saat Nasrun mengendap keluar dari ceruk 
bangunan. Dengan gegas ia berjalan menuju ujung gang. 
Baru beberapa langkah, sebuah lengan kekar meraih 
lehernya sehingga ia tertarik ke belakang. Nasrun melawan. 
Sebuah sikutan ia daratkan disusul sepakan ke belakang. Ia 
berhasil meloloskan diri dari jeratan leher. Namun, sebuah 
pukulan mengenai kepala. Seketika ia limbung. Ia masih 
merasakan beberapa kali hantaman lagi sebelum semuanya 
benar-benar gelap. 


Kukuh tidak menyiakan waktu. Begitu ada waktu luang, ia 
mengasah diri dengan berlatih menembak di sebuah klub. 
la sendiri telah mengantongi izin memiliki dan 
menggunakan senjata api jauh-jauh hari sebelum 
kecelakaan itu. Ayahnya yang memaksa. Sebenarnya ia 
tidak suka melihat benda itu karena hanya ada bayangan 
kematian di sana. Setiap ia gunakan untuk berlatih, aura 
kematian itu mengelilingi tanpa ampun. 


Dengan mengenakan pelindung telinga, Kukuh membidik 
sasaran. 


"Wah, meleset jauh!" seru seseorang yang tiba-tiba hadir di 
sampingnya. 


Kukuh menoleh dan langsung mual melihat cengiran tidak 
bersahabat itu. Pramudya telah berdiri di sana bersama dua 


lelaki lain yang nampak sebagai pengawal. Wow 


"Baru pertama kali latihan, Kuh? Kok jauh bener, mau 
membidik jantung malah kena selangkangan." Tawa pongah 
itu merebak. 


Kukuh meletakkan senjata dan memutar kursi roda ke arah 
Pramudya. la hanya menanggapi dengan senyuman, lalu 
diam menunggu reaksi lelaki itu. 


Pramudya mulai menyiapkan peralatan. Di sela-sela itu ia 
menyodorkan ponsel yang telah membuka gambar-gambar 
mesum Kukuh. "Bagaimana menurutmu?" tanyanya santai 
dengan alis terangkat-angkat. 


Kukuh menerima ponsel itu, pura-pura melihat sejenak, lalu 
mengembalikan tanpa berkomentar. 


"Aku bisa buka ini ke media kalau kamu merecoki istriku 
terus," ujarnya ringan sambil melakukan satu tembakan. 
Bidikan yang jitu, tepat mengenai pusat lingkaran di bagian 
jantung. la mengangkat bahu sambil tersenyum pongah. 


Kukuh tertarik dengan perkataan tadi. Ternyata Pramudya 
belum tahu bahwa gambar-gambar itu baru saja naik tayang 
ke dunia maya. Seketika rasa ibanya muncul. Pramudya 
juga tengah ditarget, persis seperti dugaannya. 


"Aku juga punya bukti bahwa kamu menjebak istrimu 
sendiri," kata Kukuh santai. 


Wajah Pramudya menegang. "A***jing!" 


"Tega banget meneror istri sendiri yang sedang hamil. 
Nggak kebayang gimana nasib istrimu sebentar lagi." 


Pramudya berkerut kening. 


"Oooo, jadi kamu belum tahu, gambar-gambar itu sudah 
diunggah ke dunia maya barusan," kata Kukuh sambil 
melancarkan beberapa bidikan. 


Sontak Pramudya dan kedua rekannya memeriksa dunia 
maya dengan gawai mereka. Wajah Pramudya memucat. 
"Kamu pelakunya?" tuduh suami Restu itu. 


Kukuh membidik sekali lagi. "Aneh!" 


"Kurang ajar #$%^&*()+!" Sumpah serapah Pramudya 
meluncur. "Awas kalau kutemukan pelakunya!" 


"Nggak usah repot-repot mencari pelakunya. Amankan saja 
kepalamu segera sebelum dijadikan kambing hitam." 


Pramudya tertegun. Setelah terdiam beberapa saat, 
akhirnya wajah pongah itu berubah kalang kabut. 


"S haah u 


"Oh ya, aku nggak meleset, Iho. Lihat!" Kukuh membidik 
beberapa kali. Semuanya tepat mengenai lubang tembakan 
pertama di selangkangan. Ditolehnya sejenak Pramudya 
sebelum membidik beberapa kali lagi di tempat yang sama. 
Saat menoleh kembali, puas hatinya melihat kilau kengerian 
di mata lelaki itu. 


Pramudya tanpa sadar melindungi area vitalnya dengan 
tangan. "Sadis!" seru lelaki itu sebelum bergegas pergi. 


Apakah ia merasa menjadi sasaran tembak Kukuh? 
Entahlah. 
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44. Menunggu 


Menunggu dalam kegalauan, Kukuh mondar-mandir di ruang 
kerja malam itu. Laporan evakuasi Andre dan Nasrun yang 
seharusnya diterima sejam yang lalu, tak kunjung datang. 
Bahkan kontak mereka tidak dapat dihubungi. Setelah 
Pramudya menanyakan, atau lebih tepat disebut menuduh 
menyembunyikan istrinya, firasat buruk muncul. Rupanya 
Restu tidak pulang hari itu, seperti menghilang tanpa jejak. 
Sebuah ancaman berupa pesan teks dari nomor tak dikenal 
diterima Kukuh. 


Mundur, atau kubunuh cewek dan anakmu! 
Cewek? Anak? 


Kukuh mendesah. Adalah keajaiban dunia kedelapan bila 
Restu sampai mengandung anaknya. Walau begitu, satu hal 
sudah pasti. Restu dalam bahaya. Ia sungguh tak 
menyangka orang-orang itu akan tega memanfaatkan 
wanita yang tengah hamil tua. la segera menyuruh orang 
mencari Restu. 


Mundur .... 


Rupanya gerakan para Albatros sudah terendus pihak lawan. 
la harus mempercepat gerakan. Andre dan Nasrun hilang. 
Ah, ia merasa kaki dan tangannya telah dibuat buntung. 


Bersama tim keamanan, Kukuh mengambil langkah 
antisipasi dengan meliburkan seluruh pekerja di ketiga 
rumah Jakarta dan rumah Jogja, malam itu juga. Mereka 


hanya menyisakan petugas sekuriti saja. Rumah-rumah itu 
ditutup untuk segala aktivitas keluar masuk. 


Sejak tragedi itu, ia telah menyewa tim keamanan khusus, 
sengaja tidak mau menggunakan jasa dari perusahaan 
sekuriti biasa. Perusahaan sekuriti biasa kerap berafiliasi 
dengan polisi atau tentara. Sementara dirinya tengah 
menghindari bersinggungan dengan orang-orang 
pemerintahan dan militer. 


la kemudian pergi ke basecamp yang selalu ramai orang. 
Paling tidak akan ada banyak saksi mata yang melihat bila 
orang-orang itu melancarkan skenario perselingkuhan. 
Nanti, saat malam telah tinggi dan basecamp mulai sepi, ia 
akan menyelinap ke sebuah tempat persembunyian yang 
dipinjamkan Ibra. Gedung dua lantai itu adalah rumah masa 
kecil Early yang dibeli dan dirawat Ibra secara diam-diam. 
Ibra menyarankan agar ia menginap di situ semalam atau 
dua malam sampai urusan selesai, kemudian mengamankan 
diri ke Kairo, di rumah Ibra. 


Malam itu juga ia menghubungi Yasmina untuk menanyakan 
pendapatnya tentang konferensi pers itu. Gadis itu tengah 
syok, mengapa foto-foto mesum itu sampai muncul di 
internet. 


"Ada yang mau mencelakakan kamu, Kuh. Tapi mengapa?" 


"Aku juga nggak tahu, Yas. Mungkin ada yang mau 
mengacaukan perhelatan Next! dan Netz. Kamu tahu, kan, 
sekarang udah masuk tahap final dan booming banget." 


Yasmina tak bersuara untuk sesaat. "Sekeras itu persaingan 
di dunia hiburan ya, Kuh?" 


"Itu kan cuma dugaanku saja," jawab Kukuh. "Besok malam 
aku konferensi pers. Kalau nanti ditanya soal pacar 


bagaimana, Yas? Aku yakin, foto-foto kita juga sudah 
tersebar." 


Ada rasa nyeri menggerumuti hati Yasmina. Andai mereka 
masih bersama, tentu tidak akan terjadi masalah. "Emang 
kenapa kalau foto kita terekspos." 


"Mmm, mereka pasti akan tanya apa hubungan kita." 
"Lantas kenapa?" 


Untuk sesaat, tak ada jawaban. Beberapa detik kemudian, 
suara Kukuh kembali terdengar. "Kamu akan dikerubuti 
wartawan di mana pun. Kamu sudah siap untuk itu?" 


"Siap untuk apa, Kuh?" Pedih sekali hati Yasmina saat 
mengucapkannya. 


"Yas, aku ...." 


"Kamu akan menjawab apa kalau ditanya tentang hubungan 
kita?" 


"Aku minta maaf sudah membuat kamu merasa nggak 
enak." 


"Aku tahu. Kamu akan jawab apa, Kuh?" tanya Yasmina lirih. 


"Aku lebih senang kalau bisa bikang kamu adalah 
kekasihku. Tapi dalam situasi sekarang, hal itu nggak 
mungkin, Yas. Aku harap kamu mengerti." 


Yasmina kesal. Dulu, ia masih bisa menahan diri, mencoba 
mengerti mengapa Kukuh ngotot tidak mau menjelaskan 
apa yang terjadi. Tapi, saat ini? 


"Kalau begitu, buat apa kamu hubungi aku dan tanya 
pendapatku, Kuh? Buat apa!" 


"Aku membuatmu serba tidak nyaman," kata Kukuh lirih. 


Tangis Yasmina pecah dan Kukuh hanya bisa mendengarkan 
dengan hati remuk. 


"Kamu memang bikin aku stres, Kuh!" rutuk Yasmina. 


Segumpal rasa bersalah menyeruduk dada Kukuh. "Aku 
minta maaf. Semua aku lakukan karena aku sayang kamu." 


"Cukup! Aku udah nggak mau dengar soal rahasia-rahasia 
itu. Kalau kamu senang menyimpannya sendiri, simpanlah. 
Tapi, jangan hubungi aku lagi!" 


Sambungan terputus. Kukuh harus menghela napas berkali- 
kali untuk membuang sesak di dalam dada. 


Di sebuah kantor .... 


Farid menelepon seseorang setelah memastikan Restu 
berada dalm mobil yang membawanya ke subuah villa dia 
daerah Bogor. "Terong balado sudah matang. Siap disajikan 
sesuai pesanan." 


"Yap. Di alamat yang kamu kasih kemarin." 


"Sendiri. Sudah kupastikan sama sopir yang menjemputnya 
tadi. Mereka baru saja berangkat." 


"Rumahnya susah ditembus? Masuk akal. Dia pasti berjaga- 
jaga. Ya nggak akan ditaruh di rumah dia, dong. Kabarnya 


dia sering di basecamp sampai malam. Nanti mereka akan 
taruh terongnya di sana." 


"Iya Bosss, telanjang buuullllaaaattt!!! Masih nanya terus 
ah, kayak nggak percaya aja!" 


"Iyyaaaa. Dijadikan satu ruang, lalu dihilangkan." 


"Menghilangkannya pakai apa? Loh, itu bagianmu, kan?" 


"Terserah! Yang penting berhasil!" 


"Yap! Semua bukti diarahkan ke Pram." 


"Se-ce-pat-nya! Aku juga tahu kalau sampai keduluan 
konferensi pers berarti basi. Info dari orangku, konferensinya 
besok malam." 


la menutup telepon, lalu menghubungi Gege. 
"Gimana Pram?" 


"Nggak ketemu di mana-mana. Kata asistennya pergi ke luar 
negeri tadi, mendadak." 


"Set****an! Kok malah kabur? Bukannya dia seharusnya 
menjalankan akting sebagai korban?" 


"Nggak tahu tuh. Dia main kabur aja. Kamu tahu kenapa dia 
kabur?" 


Farid tertawa dalam hati. Berarti Gege tidak tahu skenario 
menghabisi Kukuh dengan menjebak Pramudya. Amaaaan! 
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45. Konferensi 


Konferensi pers untuk menjelaskan gambar-gambar mesum 
Kukuh dan Restu yang diunggah di dunia maya 
dilaksanakan di basecamp Next! dan Netz. Kuasa hukum 
keluarga Kukuh dan tim manajemen mendampingi Kukuh 
saat wawancara tersebut, begitu pula seluruh personel Next! 
Perwakilan kelompok penggemar pun hadir untuk memberi 
dukungan. 


Manajemen juga menjadwalkan talkshow eksklusif dengan 
televisi Indonesia Berkabar pada malam hari nanti. Mereka 
memercayai Indonesia Berkabar karena reputasinya sebagai 
media yang bersih dengan pemberitaan yang berimbang. 


Walaupun mendadak, konferensi pers itu menarik kehadiran 
awak media. Ketua tim pengacara memulai dengan 
penjelasan tentang kronologi kejadian dan asal mula 
gambar tersebut. Penjelasan teknis secara detail diberikan 
oleh pakar IT yang menegaskan bahwa semua gambar yang 
asli telah dibubuhi tanggal palsu. la juga menjelaskan 
bahwa gambar pasangan bercumbu di apartemen itu 
dilakukan oleh model, bukan asli Kukuh dan Restu. 


Mereka membuka pertanyaan seputar IT sejenak. Wartawan- 
wartawan itu melayangkan banyak pertanyaan. Dari tanya 
jawab itu berkembang pemahaman secara tersirat bahwa 
ada kecurigaan pihak tertentu berniat mencelakai Kukuh 
dengan semua pemberitaan itu. 


Ketika dirasa situasi cukup kondusif, tim pengacara 
mempersilakan Kukuh membuat pengakuan. Kukuh 


menerima mikrofon dengan memantapkan hati. Tenang 
namun mendalam, Kukuh mengakui dengan jujur telah 
melakukan perbuatan tidak senonoh. 


"Dalam hal ini saya mengakui bahwa kejadian di kamar itu 
benar adanya. Kami memang melakukannya atas dasar suka 
sama suka. Saya tahu itu salah, dan akhirnya saya 
memutuskan untuk berhenti sekitar tiga tahun yang lalu." 


Kukuh menguatkan hati untuk menatap mereka semua. 
"Saya sangat menyesal, ternyata perbuatan salah itu masih 
berdampak hingga saat ini. Dari hati yang paling dalam, 
saya memohon maaf kepada seluruh rakyat Indonesia, 
seluruh penggemar saya, rekan-rekan kerja, civitas 
akademika di kampus tempat saya mengajar dan kepada 
keluarga dan sahabat-sahabat saya. Saya sungguh 
menyesal." 


Kukuh segera dihujani pertanyaan. 
"Di mana? Kapan terakhir kali melakukan?" 


Kukuh harus menahan perasaan bahwa ia bak penjahat 
besar yang tengah diadili. "Di rumah saya di Kemang, 
terakhir beberapa bulan sebelum kecelakaan saya." 


"Sudah berapa lama?" 
"Delapan tahun." 


"Gambar di rumah sakit itu? Bukankah itu setelah Restu 
menjadi istri Pramudya, bahkan sedang hamil pula?" 


Pengacara yang menjawab. "Kami punya bukti bahwa 
Pramudya sendiri yang menyuruh istrinya. Mas Kukuh 
sedang lemah setelah sempat dirawat di ICU karena demam 
berdarah, sehingga tidak sanggup melawan. Kelihatan 


banget, kan, dia kurus dan pucat. Sejak itu kami menambah 
personil keamanan." 


Sontak seluruh ruang ribut. 
"Kenapa? Apa motifnya? Apa buktinya?" 
"Pada saatnya nanti akan kami buka." 


Kukuh hanya diam. Mereka sudah memperhitungkan bahwa 
Pramudya tidak akan menuntut balik. Lelaki itu toh sudah 
kabur ke luar negeri. Bahkan istrinya pun ditinggal begitu 
saja. 


Pertanyaan-pertanyaan seputar Restu terus berlanjut. Tim 
pengacara yang menjawab semuanya. 


"Untuk berita Mbak Restu, kami baru mendapat kabar dari 
orang tuanya. Mbak Restu sudah melahirkan tadi malam. 
Bayinya perempuan. Hanya itu yang kami tahu. Selanjutnya 
silakan menghubungi pihak keluarga Mbak Restu." 


Pertanyaan berlanjut mengenai kredibilitas Kukuh sebagai 
dosen. 


"Saya sudah mengirim surat pengunduran diri melalui email 
tadi malam. Pagi ini surat resminya sudah diantar ke 
rektorat, tembusan ke Dekan," jawab Kukuh. 


Mereka masih harus menanggapi banyak pertanyaan lagi 
sebelum akhirnya seorang wartawan mencetuskan 
pertanyaan menggelitik. 


"Pacarnya yang sekarang tidak cemburu, Mas Kukuh?" 


Sontak seisi ruang terdiam menunggu jawaban. Sejenak, 
Kukuh menimbang. la dan Yasmina sedang dalam masa jeda. 


Bisa saja ia mengatakan tidak memiliki kekasih. Akan tetapi, 
kemarahan Yasmina semalam membuatnya ragu. Gadis itu 
pasti tengah menonton siaran langsung ini. Bisa 
dibayangkan bagaimana sakitnya Yasmina saat tidak diakui 
sebagai kekasih. 


Kamu mungkin tidak akan bertahan lama, Kuh. Kenapa tidak 
memberi kebahagiaan pada orang yang kamu sayang, 
biarpun cuma sesaat? 


Kukuh mengedarkan pandangan ke kerumunan wartawan 
yang menunggu dengan wajah ingin tahu. Senyumnya 
terkembang dengan sangat manis. "Tidak. Kami sudah 
bicara dan dia bisa mengerti." Kalimat singkat ini sekaligus 
memberi tahu khalayak ramai bahwa ia telah memiliki 
pengganti Restu. 


Ruangan itu gaduh seketika hingga harus diredakan oleh 
moderator dan tim pengacara. Mereka tidak menyangka isu 
yang satu ini justru mendapat tanggapan jauh lebih heboh 
daripada isu gambar mesum. Kadang cara berpikir orang 
memang sulit ditebak. Barangkali karena mereka telah 
bertahun-tahun mengikuti perkembangan Kukuh dan 
menyaksikan bagaimana kukuhnya lelaki itu menjaga janji 
setia. Tiba-tiba Kukuh menyatakan diri telah berpindah hati. 
Siapa yang tidak terheran-heran bin penasaran? 


"Baru enam bulan," jawab Kukuh berupaya untuk tenang 
dan berekspresi datar. Tapi yang namanya cinta memang 
sulit disembunyikan. Beberapa kali wajahnya memerah dan 
matanya berbinar tanpa bisa dikontrol saat menyebutkan 
sosok Yasmina. 


"Orang mana, ciri-cirinya, namanya, pekerjaan, bagaimana 
ketemu? Ini bukan pengalihan isu, kan?" 


"Orang Indonesia. Mahasiswi pascasarjana. Ketemu di Jogja 
untuk urusan bisnis," jawabnya sambil berusaha tenang, 
padahal hatinya sekonyong-konyong merindukan si bibir 
mencang-mencong. "Tidak, bukan pengalihan isu." 


Para wartawan itu semakin getol menggoda dengan 
pertanyaan-pertanyaan nyeleneh. Yang membuat Kukuh 
kesal, para pengacara itu sengaja membiarkannya 
menjawab semua pertanyaan seorang diri. Waktulah yang 
akhirnya menyudahi penderitaan Kukuh. 


Seseorang mendekat saat para wartawan itu membubarkan 
diri. la tahu itu orang dari Indonesia Berkabar. "Albatros 1 
diluncurkan?" 


Kukuh mengangguk dengan mantap. "Terima kasih. Hati- 
hati." 


"Kamu juga, hati-hati." 


Sesudah orang itu berlalu, Kukuh menghubungi Yasmina. 
Belum apa-apa, tangis gadis itu sudah pecah. 


"Yas, kamu nggak pa-pa? Kamu nangis karena apa?" 
"Kamu bilang apa pada orang-orang itu, Kuh?" 
"Hmm, aku bilang aku udah punya pacar." 

"Kita udah putus. Siapa yang kamu maksud itu?" 


"Kemarin memang putus, Yas. Tapi udah aku sambung lagi 
tadi. Kamu nggak keberatan, 'kan?" 


"Keberatan! Sangat keberatan!" 


Kukuh tertegun. Keringat dingin mulai membasahi dahi. 
"Yas, aku ... aku nggak tahu mau bilang apa." 


"Aku keberatan kalau kamu tinggalkan lagi! Janji nggak akan 
ninggalin aku?" 


Kukuh mengembuskan napas lega. "Janji!" 
Di suatu tempat di bawah langit Jakarta .... 


"Sh****ti Kita kecolongan. Gimana, sih? Katanya malam, kok 
maju jadi pagi?" 


"Aku juga nggak tahu. Kalau keduluan konferensi pers jadi 
basi isunya. Tapi kalau maksain bisa aja sih." 


"Bodoh! Gimana mau bikin isu mereka 'kumpul' lagi? Aku 
malah curiga Kukuh udah nebak rencana ini makanya dia 
cepet-cepet perscon." 


"D***mn! Bakal berbalik jadi bumerang buat kita nggak?" 
"Nggaklaaah. Aman. Pramudya nggak bakalan buka mulut." 
"Terus gimana, nih?" 


Satu orang lagi bergabung. "Apa kubilang? Segala sok- 
sokan pakai strategi halus. Pakai cara alamiah lebih 
gampang." 


"Cara alamiah apa?" 


"Sikat langsung. Nggak usah pakai skenario suami cemburu 
yang membunuh selingkuhan istrinya." 


"Enak aja. Siapa yang eksekusi?" 


"Kalian pasti! Siapa lagi, hah?!" Orang ketiga itu terbahak 
dengan puas. "Aku ingetin, ya, nggak pake lama!" 


Adek 


"Setara NN" 


"Nih, aku kasih sumber dayanya. Kalian segera atur. Nggak 
usah mikir cara halus. Cara kasar pun udah disetujui." 


"Berapa?" 
"Satu kampung!" 
"Bukan! Berapa berani kasih kami?" 


"Mata duitan! Kerja dulu yang bener, baru minta upah. 
Kayak biasanya." 


"Nggak kalau kayak biasa. Dua kali lipat." 
"Serrtan! Mulai pinter meres kalian?" 
Terdengar suara tawa. "Mau nggak?" 
"Deal!" 
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46. Tanggapan 


Tanggapan netizen telah dirangkum oleh tim Humas. Mereka 
akan membahasnya siang itu. Tuti membuka pertemuan 
dengan sapaan ramah untuk Kukuh dan Yasmina. "Mas 
Kukuh, kita lihat hasil konferensi pers tadi pagi. Mbak Yas, 
kalau ada yang nggak enak, jangan diambil hati. Netizen 
memang kadang sadis-sadis." 


Yasmina dan Kukuh mengangguk bersamaan. Tuti dan 
timnya menayangkan cuplikan-cuplikan respon netizen 
yang dikumpulkan dari berbagai platform media sosial. 
Bersama-sama tim Humas, mereka mencermati berbagai 
tanggapan tersebut. 


"Salut untuk kejujuran Kukuh," kata Tuti membacakan salah 
satu kicauan. "Nggak nyangka, alim-alim bisa begitu. Semua 
orang punya salah. Yang penting udah insyaf kan Bro?" 


"Ini bagus, Mas, 'Itu kan masa lalu mereka. Kukuh, semoga 
bahagia dengan pendamping yang baru, ya.' Tapi ada juga 
yang sangsi, 'Pacar barunya mana? Paling-paling cuma alibi 
aja.' Nah ... gimana tuh?" kata salah satu anggota tim. 


"Biarin aja. Responsnya banyak mana, negatif atau positif?" 
tanya Kukuh. 


" Fifty-fifty, sih, Mas." 
"Nah, bagus itu." 


"Klub penggemar sudah bergerak. Makin ke sini makin 
positif kok." 


"Ada yang mengutak-atik Next! Mencari Cinta nggak?" 
tanya Kukuh. 


"Nggak ada yang serius. Paling-paling cuma bilang 'Semoga 
sukses programnya' atau 'Nggak sabar menunggu hasil', 
gitu-gitu doang." 


"Tapi pas banget momen gosip ini. Acara puncaknya jadi 
dapat banyak perhatian." 


"Kalau itu sih nggak pake gosip udah heboh." 


"Tapi gara-gara isu ini, promosi kita semakin nano-nano, loh, 
beneran." 


Kukuh dan Yasmina cuma diam menanggapi kicauan para 
anggota tim. Akhirnya Tuti membubarkan pertemuan itu 
dengan senyum kelegaan. 


"Langsung pulang habis ini, Mas, Mbak?" tanya Tuti. 
Kukuh mengiyakan. 


"Mas Kukuh mau ikutan meeting sama tim keamanan yang 
baru?" 


"Nggak usah, kamu aja Tut." 


Tuti pamit keluar. Setelah perempuan itu pergi, Kukuh 
meraih tangan kekasihnya. 


"Kamu masih dikawal penjaga-penjaga kakekmu?" tanyanya 
pada Yasmina. 


"Begitulah." 


"Kalau gitu aku nggak usah suruh Hariman mengantarmu 
pulang." 


"Nggak. Nanti malah ribet sama mereka." Yasmina bergerak 
menjauh untuk mengambil tas. Gerakannya terhenti karena 
Kukuh semakin erat menggenggam tangannya. Melihat 
tangan itu, lalu sorot mata Kukuh yang mendadak aneh, ia 
tertegun. "Kuh?" 


Lelaki itu tidak menjawab, hanya menatap sambil mengelus 
tangannya dengan ibu jari, seolah tidak rela ia pergi. 
Yasmina memutuskan meletakkan tas kembali, lalu menarik 
sebuah kursi dan duduk di samping Kukuh. 


"Kenapa?" bisiknya. 


Kukuh tersenyum manis. "Nggak papa. Aku cuma senang 
ada kamu di sini." 


Yasmina yakin sekali ada hal lain yang mengganggu pikiran 
kekasihnya. "Kalau begitu, aku akan tetap di sini sampai 
kamu usir," katanya lirih dengan bibir menyunggingkan 
senyum. 


"Bukannya kamu mau menemani kakekmu ke soft 
launching?" 


"Nggak jadi. Kakek masih bisa ditemani Nenek. Aku lebih 
suka di sini. Boleh?" 


Seharusnya senyum itu membuat Kukuh gemas seperti yang 
sudah-sudah. Namun, kali ini tidak. Senyum manis itu justru 
menyebabkan rasa pilu. "Ya, tetaplah di sini." 


Yasmina menyandarkan kepala ke bahu Kukuh. Tangannya 
lembut mengusap tangan Kukuh. "Dari tadi kamu begini. 
Kamu sedih karena apa, sih?" 


Kukuh mengangkat alis. Rasanya ia selalu gagal 
menyembunyikan sesuatu dari Yasmina. "Aku nggak sedih," 


bohongnya. 


Yasmina semakin penasaran. "Aku nemu hal aneh dari data 
investasi Madava," pancingnya. Ujung telunjuknya 
memainkan pembuluh darah yang menyembul di punggung 
tangan Kukuh. 


Kukuh menghela napas. "Yas, kenapa ngomongin itu lagi?" 


"Aku serius. Sejak ada tuduhan pencurian data oleh Dian 
dan Irawan itu, aku penasaran. Lalu kuteliti lagi data-data 
Madava. Aku belum yakin, sih. Mereka memang rapi banget. 
Tapi firasatku bilang, mereka me-mark up nilai investasi. Aku 


"Yas!" Kukuh menegur. 


Yasmina mendongak karena kaget. Wajah Kukuh menegang 
dan tatapannya tajam. 


"Yas, aku minta kamu berhenti mengurus itu!" 


Yasmina ternganga. Reaksi itu sungguh di luar dugaan. 
"Kuh, kalau itu benar, aku yakin ada yang menyelewengkan 
dana. Kayaknya nilainya nggak main-main. Padahal 
sebagian besar investasi itu didanai IDF. Bagaimana nasib 
investor nanti? Jangan lupa bahwa IDF itu sepenuhnya 
dijamin oleh pemerintah. Kalau IDF collaps, negara harus 
menalangi. Kamu bisa bayangkan, bagaimana efeknya buat 
keuangan negara?" 


Yang Kukuh takutkan itu pun terjadi. Yasmina terlalu cerdas 
dan terlalu gigih untuk dihentikan begitu saja. "Aku minta 
kamu berhenti sekarang juga!" 


Kata-kata tegas itu membuat Yasmina melongo sejenak. 
"Bukannya kamu juga mendeteksi itu, makanya kamu 


mencabut semua sahammu dari sana? Aku sudah menduga 
ada yang nggak beres waktu kamu kekeh menarik dana lalu 
mati-matian menyuruhku menjauh dari Madava. Itu, kan, 
sebenarnya alasanmu?" 


"Aku nggak mau kita membahas ini. Aku cuma mau kamu 
menjauh dari semua itu." 


"Aku nggak bisa. Aku rasa kakekku terlibat...." 


"Yas!" Kali ini nada suara Kukuh tinggi, lebih menyerupai 
bentakan. 


"Kuh, kamu ...?" Mata Yasmina membulat. Ia benar-benar 
kaget dibentak seperti itu. 


Kukuh jadi merasa bersalah. Direngkuhnya tubuh 
perempuan itu. "Kamu sayang aku?" 


Yasmina mengangguk. 


"Kalau kamu sayang aku, please, berhentilah," lirih Kukuh 
memohon. "Aku nggak mau kehilangan orang yang aku 
sayangi lagi. Mengurus masalah Madava itu bukan 
kapasitasmu." 


"Kalau bukan kapasitasku, apa kamu pikir itu kapasitasmu? 
Membahayakan dirimu, apa itu kapasitasmu? Aku juga 
nggak mau kehilangan orang yang aku sayangi!" 


"Siapa bilang aku mengurus Madava? Aku sudah menarik 
dana dari sana, ingat?" 


"Lantas kenapa ada orang yang mau melenyapkanmu 
dengan menjebak Pram dan Restu?" 


Kukuh tersentak. Ia tidak menyangka Yasmina tahu sejauh 
itu. la melepaskan pelukan untuk melihat Yasmina lekat- 
lekat. 


"Kenapa melihat aku seperti itu? Jujurlah, kamu sedang 
terlibat apa?" cecar Yasmina. 


"Kamu ngomong apa, Yas? Memangnya aku tampak seperti 
terlibat apa?" 


Kata-kata itu membuat Yasmina merasa bagai orang bodoh. 
"Kamu mau bilang kalau dugaanku salah?" 


"Ya, salah!" tegas Kukuh. 


Yasmina tak percaya jawaban itu keluar dari mulut Kukuh. 
Wajah tegang Kukuh membuatnya merinding. Sebegitu 
kuatnya Kukuh membentengi diri? 


"Baiklah, aku salah," kata Yasmina mengalah. Ia membuang 
muka dan berpindah duduk agak jauh. 


Kukuh segera memutar otak, bagaimana mengamankan 
Yasmina segera untuk beberapa hari ke depan. la mengayuh 
kursi roda menjauh, lalu menelepon calon mertuanya secara 
diam-diam. Tak lama kemudian, ia menjumpai Yasmina 
kembali. 


"Aku minta maaf soal tadi. Aku agak keras," ujarnya. "Aku 
hanya nggak ingin melihatmu masuk ke dalam hal-hal yang 
seharusnya nggak kamu lakukan. Aku saja sudah menjauh 
dari sana, kamu malah menceburkan diri." 


la yakin sekali Yasmina, walau mengangguk mengiyakan, 
pasti akan melakukan gerilya diam-diam. la hanya berharap 
Ibra segera bertindak. Benar saja, tak lama kemudian 
Yasmina menerima telepon. 


"Jordan?" jawab Yasmina. "Apa? Papa kena serangan 
jantung? Sekarang di mana?" 


Kukuh setengah mati menahan geli. Boleh juga akal calon 
mertuanya itu. la terpaksa menyingkir ke sudut lain dan 
meneguk kopi berkali-kali untuk meredakan tawa. 


"Kuh, kayaknya aku harus kembali ke Kairo segera," lapor 
Yasmina dengan wajah pucat pasi. "Papa tiba-tiba lemas dan 
dilarikan ke rumah sakit." 


(LI Oh?" 


"Padahal Papa nggak pernah sakit," keluh Yasmina sambil 
bergumam. "Aku akan minta Bu Angga mencarikan tiket." 


"Semoga papamu baik-baik saja," hibur Kukuh. Tentu saja 
dia baik-baik saja. 
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47. Akting 


Tiket ke Kairo ternyata telah dikirimkan oleh Jordan. 
Rupanya Ibra bergerak cepat dan mengatur semuanya. 
Jadwalnya tengah malam nanti. Yasmina masih memiliki 
waktu untuk menghabiskan hari. la agak lega saat Jordan 
mengabarkan bahwa sang ayah sudah stabil dan tengah 
menjalani berbagai pemeriksaan. 


"Banyak benar yang mau diperiksa? Bukannya keluhannya 
cuma jantung?" keluh Yamina setelah mencermati 
penjelasan Jordan. Ia masih mendengarkan penuturan 
Jordan selama beberapa saat lagi. "Ah? Muntah darah, 
kencing darah, dan berak darah?" Wajah Yasmina memucat 
seketika. 


Kukuh mendengarkan dengan menahan tawa. Ternyata 
calon mertuanya itu raja drama juga. Muntah darah, kencing 
darah, dan berak darah katanya? Mengapa tidak sekalian 
perdarahan otak atau kanker payudara, begitu? 


"Tenang Yas, papamu akan baik-baik saja. Terakhir ketemu 
kan segar bugar," hibur Kukuh. Sudah pasti dia segar bugar. 


"Papa suka lupa makan dan kurang tidur," gumam Yasmina 
lagi. 


Ruang kecil nan pengap di belakang kantor Indonesia 
Berkabar menjadi tempat pertemuan rahasia Kukuh dengan 
kedua Albatrosnya. Mereka bertemu berpindah-pindah. 
Kadang di basecamp Next! dan Netz, kadang di kantor 
Chairil atau di tempat lain. Kali ini, Tom Albright yang 


bekerja di new York, pulang sehingga mereka bisa bertemu 
langsung. Dengan menghilangnya Andre dan Nasrun, Kukuh 
khawatir data-data mereka tak sampai ke tangan penerima 
yang sesungguhnya. 


"Aku kehilangan tangan dan kaki," keluhnya dengan 
perasaan sedih yang bergayut. Yang ia maksud adalah 
Sayuti, Dian, Andre, dan Nasrun. Sudah lama ia 
menyelundupkan Dian ke Grup Adam. Dian meninggal 
mengenaskan, begitu pula Sayuti. Beberapa kali ia mencari 
keberadaan Andre dan Nasrun, namun hasilnya nihil. 


"Sebenarnya data yang ada telah memadai untuk menarik 
perhatian publik ke isu ini," Chairil dari harian Indonesia 
Berkabar menyatakan pendapat. 


"Jangan, kita tunggu sebentar lagi. Kalau tidak justru kita 
mati konyol," kata Tom, yang seorang pengamat ekonomi 
dan jurnalis di Wall Street Journal. 


"Tapi Catherine sudah mulai tiga hari yang lalu. Coba buka 
website-nya. Namanya Indonesian Watcher," sanggah 
Chairil. "Bagus loh, tulisannya. Risetnya luar biasa itu 
orang." 


Kukuh membenarkan. Catherine memang telah menelaah 
ribuan data transaksi untuk dapat mengunggah tulisan itu. 
Dengan informasi yang dibawa Dian, pekerjaannya menjadi 
jauh lebih cepat. 


"Berarti kita sudah bisa mulai ya," ucap Kukuh. 
"Oke. Aku bisa up besok malam," kata Tom. 


"Kamu ditarget Iho, Kuh." Chairil memperingatkan. "Aku 
yakin banget mereka akan mencoba untuk kedua kali." la 
meringis sejenak sebelum melanjutkan. " Aku ketemu Gege, 


orang Genta Bahana itu. Kayaknya dia gelisah soal 
kegagalan menjebak kamu. Dia ngomong nggak jelas, sih. 
Tapi aku tahu yang dia maksud itu skenario Restu kemarin." 


"Benar, kita semua terancam. Upaya kita sudah masuk 
tahap yang paling genting." Tom menimpali. "Aku hanya 
berharap Albatros 4 cepat bergerak. Bila dia gagal, kita 
semua habis." 


Chairil mendengkus. "Tidak ada yang namanya habis! 
Biarpun kita gagal, akan ada orang yang mengungkap 
skandal ini suatu hari. Yang perlu kita lakukan adalah 
meninggalkan jejak agar orang lain bisa mengikuti." 


"AG sudah mulai. Sayang, beliau memulai di tempat yang 
salah. Semoga yang kita lakukan ini lebih efektif." 


Kukuh mengangguk. "Aku akan hati-hati. Kalian juga, jaga 
diri." 


Kukuh mengantar Yasmina ke bandara malam itu. Gara-gara 
pertemuan tadi, semakin berat saja berpisah dengan 
kekasihnya. Namun, pulang ke Kairo adalah pilihan terbaik 
untuk perempuan tersayang itu. Jakarta tidak lagi menjadi 
rumah yang aman baginya. 


"Kuh, aku bikin rekaman lagu. Udah aku kirim ke WA-mu." 
ujar Yasmina sembari bergayut manja di lengan Kukuh. 


"Hmm, coba aku lihat." Kukuh mengeluarkan ponsel dan 
menyalakan layar. Sejenak kemudian, kiriman yang 
dimaksud terbuka. Sebuah video permaina biola. 
"Permainanmj makin bagus, Yas," pujinya. 


"Suka? Itu lagu baru ciptaan Hogan." 


"Suka banget!! Indah. Makasih banget, ya," kata Kukuh. 
Tangannya tak mau lepas dari pinggang gadis itu. 


Yasmina tersenyum. "Ada yang perlu direvisi?" 


"Mmm, masih ada beberapa bagian yang butuh 
penyempurnaan supaya lebih 'berisi'. Nanti kalau kita udah 
di Kairo, kita revisi bareng." 


Yasmina menciumnya. "Aku nggak sabar nunggu kamu 
datang lagi ke Kairo." 


"Soal konferensi pers, kelihatannya oara wartawan itu akan 
segera menemukan identitasmu. Kemungkinan kamu akan 
terekspos," keluh Kukuh. 


Yasmina memandang wajah tampan itu. "Apa akan jadi 
masalah?" 


Kukuh menggeleng. Selama kamu bersama papamu, semua 
akan baik-baik saja. "Aku rasa enggak. Kelihatannya kecil 
kemungkinan mereka akan memburumu hingga ke Kairo." 


"Ck! Kamu memanfaatkan sakitnya papa buat 
mengungsikan aku," goda Yasmina. 


"Masa aku mikir sejauh itu?" sanggah Kukuh. 
Yasmina terkekeh. "Aku cuma bercanda, Kuh!" 


"Data penelitianmu sudah lengkap?" Kukuh tiba-tiba 
bertanya. "Berapa lama kamu di Kairo?" 


"Sudah lengkap. Tinggal nulis aja. Nggak tahu berapa lama, 
tergantung kondisi Papa." 


Kukuh mulai memikirkan bagaimana supaya Yasmina 
menetap lebih lama di Kairo. Alasan sakit Ibra itu pasti 


hanya bertahan beberapa hari saja. la harus mencari alasan 
lain. Direngkuhnya kekasihnya dalam pelukan. 


"Yas, gimana kalau setelah ayahmu sembuh aku 
melamarmu?" tanyanya sambil mengelus tangan Yasmina. 


Yasmina terbelalak. la menoleh untuk mengamati wajah 
kekasihnya. "Kamu yakin?" 


Kukuh mengangguk. "Apa ada yang kita tunggu lagi?" 


Yasmina tertegun memandang Kukuh dengan mata 
mengabur karena bahagia. Dibalasnya pelukan Kukuh 
dengan erat." Nggak ada." 


"Jadi kamu mau?" 
H Iya." 


"Aku lumpuh, terpenjara dalam kursi roda, kencing dengan 
kateter, dan punya disfungsi seksual." 


Yasmina mencubit pipi Kukuh. "Aku tahu dan aku menerima 
itu satu paket." 


"Makasih, Yas. Aku akan mengurusnya. Kamu mau lamaran 
di Kairo, kan?" 


Yasmina mengangguk. "Kamu beneran berangkat lusa?" 
"Iya. Aku pakai pesawat siang." 


"Kutunggu, ya," kata Yasmina sambil membenamkan wajah 
di dada Kukuh. Hatinya mengembang oleh rasa bahagia, tak 
menyangka Kukuh akan melamar secepat ini. "/ love you," 
bisiknya dalam kehangatan pelukan sang kekasih. 


Kukuh mengecup puncak kepala dan pipi gadisnya. Rasa 
sayang itu kini berbalut kecemasan akan nasib hubungan 
mereka selanjutnya. Dalam pejam, dinikmatinya aroma 
manis Yasmina dan mematrinya dalam ingatan. Andai 
kebersamaan ini akan berakhir, maka kenangan indah ini 
akan dibawa sampai kapan pun. "/ love you too," bisiknya. 


Kukuh melepas Yasmina di pintu keberangkatan dengan 
ciuman panjang. Dengan kondisi yang kian genting, ia 
sungguh tak tahu apakah bisa mencium gadis itu lagi. 


"Sudah ada kabar?" tanya Kukuh di dalam mobil sepulang 
dari bandara. 


"Ada pasangan sesama jenis ditemukan meninggal di 
puncak. Ketemu di semak-semak. Identitasnya Andreas 
Lukito dan Nasrun Barawi," lawan bicaranya melapor. 


Sontak Kukuh meneteskan air mata. Lima orang telah 
menjadi korban. Sungguh sia-sia bila segala upaya mereka 


gagal. 


Kukuh kembali ke rumah Early dengan perasaan tertekan 
yang sangat. la digendong ke kamar tidur karena kamar itu 
terletak di lantai dua. Setelah pintu tertutup, Kukuh 
memindahkan diri ke kasur. la urung karena spasme yang 
hebat menyerang kembali. Demikian pula rasa nyeri 
tersayat dan terbakar di sekujur tubuh yang lumpuh. 


Bagian yang lumpuh itu seolah punya cara untuk turut 
berduka bersama sang pemilik tubuh. Spasme hebat dan 
nyeri kerap menjadi menu pelengkap kesedihan. Tanpa ada 
Yeni, Beno, atau Deni, ia mengerang sendirian, berusaha 
menjalani semua hingga tertidur kelelahan. 
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48. Akhir Hari 


Akhir hari yang melelahkan itu sampai juga. Setelah 
menyelesaikan rekaman untuk malam puncak Next! Mencari 
Cinta, Kukuh segera bersiap untuk berangkat ke Kairo. 
Sebenarnya ia bisa saja berangkat malam itu, namun tubuh 
yang sudah berbeda itu tidak sanggup diajak cepat-cepat. 
la perlu rehat satu malam sebelum menempuh perjalanan 
panjang ke Kairo. Tubuhnya harus dirawat baik-baik agar 
tetap sehat, sehingga ia memilih berangkat besok dari 
Jakarta. Begitulah yang ia kabarkan kepada orang-orang. 
Diam-diam ia menyelinap ke luar, kemudian pergi ke Jogja 
dengan pengawalan. Demi keamanan, ia akan berangkat 
dengan pesawat pribadi malam itu pukul sembilan dari 


Jogja. 


la sudah menelepon Ibra untuk membahas acara lamaran. 
Ibra setuju untuk melaksanakan prosesi tersebut, bahkan 
mendesak Kukuh untuk segera ke Kairo. Segala keperluan 
acara akan disiapkan oleh Ibra. Mengingat orang tua dan 
saudara dekat Kukuh telah tiada, pihak keluarga Kukuh akan 
diwakili oleh sepupu Andoyo Gunawan yang tinggal di 
Inggris. Rombongan dari Indonesia akan terdiri dari top 
manajemen Netz, personel Next! dan Yeni. Dengan janji itu, 
ia dan Ibra berhasil menahan Yasmina lebih lama di Kairo. 


Yeni telah ditelepon dan sudah menyiapkan rumah sebelum 
Kukuh datang. Pengawal Kukuh telah dimobilisasi sebagian 
ke Jogja. Oleh pengawalnya, ia disarankan tinggal di dalam 
saja agar tidak menarik perhatian. Akibatnya ia urung 
menengok makam keluarga, padahal ia ingin sekali 
menabur bunga dan berdoa di sana siang itu. Ia disarankan 


singgah ke sana saat berangkat ke bandara. Ia tidak yakin 
akan mampir. Tidak nyaman rasanya mengunjungi 
pemakaman saat malam hari. 


Andai tidak memikirkan Yasmina, sebenarnya Kukuh sudah 
tidak peduli dengan keselamatannya. Subuh tadi, ia telah 
menerima berita bahwa Department of Justice pemerintah 
Amerika Serikat telah memverifikasi data dari Albatros 3 dan 
4 dan telah siap mengambil tindakan. Itu berarti tim 
Albatros telah mencetak gol dadakan. la tidak khawatir lagi 
dengan penyerangan. Bila benar terjadi, ia lebih senang 
kehilangan nyawa di rumah masa kecilnya ini. 


"Mas Kukuh mau menyiapkan seserahan dari sini atau nanti 
di Kairo?" tanya Yeni. 


Kukuh berpikir sejenak. "Enaknya bagaimana, Bu?" Kukuh 
balas bertanya. 


"Mas Kukuh kan orang Jawa. Mesti bawa seserahan khas 
Jawa. Saya bantu belikan yang sekiranya tidak bisa dibeli di 
Kairo, ya," kata Yeni. la sungguh bersemangat dengan 
rencana besar itu. 


Kukuh mengangguk. la masuk kamar dan langsung tidur 
hingga senja. Sepanjang sore itu ia menikmati suasana 
rumah Jogja. Semenjak lumpuh, baru kali ini ia merasa 
senikmat itu berada di Jogja. Setelah mandi dan 
membiarkan Beno memberikan peregangan dan pijatan 
untuk mengurangi spasme, ia berkeliling melihat kolam dan 
kebun. Saat akan mengunjungi hutan pinus di belakang, ia 
diingatkan oleh pengawalnya. Tempat itu terlalu terbuka 
sehingga mereka khawatir keberadaannya di tempat itu 
akan terdeteksi. Dengan sedikit kecewa, ia kembali ke 
dalam. 


"Mas, seserahannya sudah oke?" Yeni menunjukkan 
berbagai benda di ruang tengah dengan menggebu. "Sudah 
saya carikan yang ringkas-ringkas dan yang sekiranya tidak 
ada di Kairo. Untuk baju, nanti dibeli di sana saja." 


Kukuh tidak paham apa saja itu, yang jelas seserahan khas 
Jawa. la mengangguk saja. 


"Kalau gitu, saya hias dulu dan dikemas yang cantik ya, 
Mas." 


"Makasih Bu," kata Kukuh. Entah apa jadinya bila tidak ada 
Yeni. 


"Mas Kukuh sudah membeli cincin?" 
Mata Kukuh seketika melebar. "Lupa." 


Yeni terbelalak. Dengan sangat gemas, ia memukul bahu 
Kukuh. "Ya ampun, Mas! Nanti di Kairo jangan lupa beli!" 


Kukuh meringis saja. Mana sempat ia memikirkan membeli 
cincin? Rencana lamaran itu pun baru tercetus tadi malam. 


Malam ini purnama. Bulan bersinar terang, namun alam 
seolah bungkam. Tidak ada suara jangkrik atau kodok 
seperti biasa. Hanya deburan arus sungai sayup-sayup 
menemani sang rembulan. Kukuh menatap ruang tengah, 
tempat pertama kali ia dan Yasmina berjumpa. la masih 
ingat betul lekuk tubuh gadis bergaun tosca yang tengah 
memainkan biola. Dengan latar belakang taman yang 
dibingkai lengkung teras, itulah pemandangan indah 
pertama yang ia lihat setelah tragedi maut itu. 


Kukuh menggerakkan kursi roda ke tengah ruangan, lalu 
berhenti di tempat pertama kali menemui Yasmina. la ingat 
betapa lemah tubuhnya saat itu. Sekuat tenaga ia bertahan 


duduk untuk mendengarkan bibir seksi itu berbicara. Di 
depannya kini adalah kursi yang ditempati Yasmina dulu. 
Masih nyata sekali ingatan di mana mereka hanya berdiam 
diri bermenit-menit dan saling melirik. Ah, semua kenangan 
tentang Yasmina membuat hatinya hangat. 


Kukuh meninggalkan ruang tengah, memasuki kamar tidur. 
la memindahkan tubuh ke kasur, tidak langsung rebah, 
melainkan menyandarkan tubuh di kepala tempat tidur. Di 
situlah Yasmina memeluknya untuk pertama kali. Pelukan 
yang meruntuhkan kepedihan yang tersimpan selama dua 
tahun lebih. la menangis sampai dadanya kosong dan 
segalanya menjadi gelap untuk kemudian terbangun di ICU 
dan menemukan Yasmina mengelus tangannya dengan 
lembut di sisi ranjang. 


Air mata Kukuh meleleh mengingat itu. Walau singkat, 
kehadiran Yasmina adalah seluruh hidupnya saat ini. Ia tidak 
menyesal seandainya hidupnya tidak panjang. 


Pukul tujuh malam, rindunya kepada Yasmina memuncak. la 
menyiapkan laptop untuk melakukan video call dengan 
gadis itu. "Yas?" panggilnya. 


"Yaaa?" Manja sekali jawaban Yasmina. "Calon suamiku baru 
apa di situ?" 


Entah mengapa, di saat tak yakin akan nasibnya, suara 
manja penuh cinta itu menyesakkan dada, seolah itulah 
kesempatan terakhir untuk mendengarnya. Kukuh menangis 
dengan haru. 


"Baru menunggu waktu buat ketemu kamu," balasnya 
setelah menguasai diri kembali. "Di sini bulan purnama, 
Yas." 


"Oh, ya? Di sini masih siang. Mau aku mainkan Clair de 
Lune?" 


"Hmm, gimana kalau kali ini giliranku?" 
"Kamu bisa main biola?" 


"Bisa sih bisa, tapi malu-maluin suaranya. Aku mau mainkan 
gitar aja." 


"Nggak pakai piano aja?" 


"Aku nggak bisa menginjak pedal, kan? Nggak lucu 
hasilnya." 


Yasmina terkekeh. "Aku lupa. Oke mana gitarmu?" 


Kukuh beringsut naik ke kursi roda, lalu mengayuhnya ke 
ruang kerja untuk mengambil gitar. la kembali ke depan 
laptop dengan senyum manis. Claire de Lune melantun 
indah dengan nuansa berbeda. 


"Indah," komentar Yasmina setelah lagu itu selesai 
dimainkan. 


"Karena aku sayang kamu." 
"Aku juga sayang kamu. Udah malam di situ. Istirahatlah." 


"Ah, iya. Kamu juga istirahat biar nanti pas dilamar nggak 
kuyu." 


Yasmina terkekeh. "Kamu juga. Aku tidur, ya. Agak pusing 
nih, kena jet lag." 


"Tidurlah. Aku tungguin." 


Yasmina memindahkan ponselnya ke samping bantal. "Aku 
tidur nih. Met malam, Sayang." 


"Met bobok, Sayang." 


Kukuh menatap wajah kekasihnya yang sedikit demi sedikit 
terlena ke alam mimpi. la masih memandangi walau Yasmina 
telah benar-benar terlelap. Akhirnya waktulah yang 
mengakhiri video call itu. 


Kukuh mematikan laptop, mengemasnya ke dalam ransel, 
lalu menggantungnya di sandaran kursi roda. la mengambil 
pistol dari laci lemari kemudian mengosongkan seluruh 
persediaan peluru ke dalam tas kecil di bawah dudukan 
kursi roda. Dengan pistol di tangan, ia merebahkan diri ke 
sofa dengan posisi kaki masih di kursi roda. 


Pukul delapan malam, sesaat sebelum Kukuh berangkat ke 
bandara, saat bulan tengah tertutup awan, segerombolan 
orang berhasil melewati pengawal-pengawal lapisan luar. 
Kukuh segera dilindungi dan berniat dievakuasi. Beberapa 
orang membuat pertahanan di dalam rumah, tiga orang 
melindungi Kukuh yang bergerak keluar. Malang, mereka 
kalah sigap dan kalah jumlah. Dengan cepat mereka 
terkepung di dalam kamar. 


Orang-orang itu menerobos dari segala penjuru. Mereka 
menerobos pintu elektrik dan melancarkan tembakan 
berperedam melalui jendela, bahkan mendobrak teralis 
jendela dan memasuki kamar. Ruang tidur itu segera diisi 
dengan desingan peluru, bunyi kaca pecah dan benda- 
benda jatuh. 


Kukuh menjatuhkan diri ke lantai, merayap ke belakang sofa 
yang telah dilindungi lapisan anti peluru. Tiga pengawalnya 
melindungi dengan melancarkan tembakan balasan. Kukuh 
sigap membidik siapa pun yang mendekat. Mereka berhasil 


menumbangkan tiga orang yang masuk melalui pintu, satu 
orang yang melalui jendela. Namun, belasan yang lain 
segera datang menyusul. Tiga pengawalnya akhirnya roboh 
terkena tembakan. 


Sejenak sunyi di kamar itu. Seseorang melangkah 
mendekat. Kukuh tahu dari gemertuk kaca pecah yang 
terinjak sepatu. Kukuh memantapkan tekad, memasrahkan 
hati. Barangkali hidupnya akan berakhir di sini, di Kamar 
tidur rumahnya, tempat sebagian besar sejarah penting 
hidupnya diukir. Bukan kematian yang buruk, bukan? la bisa 
melihat senyum ayah, ibu, kakak, keponakan, om, dan tante 
yang telah mendahului. Ia melihat senyum Yasmina. Ia tahu 
gadis itu akan meraung sepanjang hari. Namun, bukankah 
ia akan selalu berada di hatinya selamanya? la akan 
menemani di sana sampai saatnya tiba untuk berjumpa, 
entah di mana dan kapan. 


Kukuh mengisi kembali peluru. Membidik semua yang bisa 
ia bidik. Biarpun lumpuh, kedua tangannya tangkas 
melancarkan serangan. Kamar itu kembali terisi desingan 
peluru berperedam. Hingga akhirnya selaras pistol lolos dari 
perhitungan, mengarah tepat ke kepalanya dari tempat 
tersembunyi. 
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49. Abu dan Arang 


Abu dan arang menjadi pemandangan utama di kediaman 
Kukuh di Jogja dua hari pascakejadian. Taman-taman masih 
ada. Deru arus sungai masih terdengar, namun aroma pinus 
kini tergantikan bau hangus benda-benda yang terbakar. 
Anehnya, tak satu pun jasad ditemukan. Perwakilan dari 
perusahaan pengawal Kukuh pun hadir untuk mencari 
informasi tentang anak buahnya yang hilang. Yeni masih 
Koma setelah menjalani operasi kepala. Seseorang 
menghantam kepalanya hingga perdarahan otak. 


Lebih dari separuh rumah besar itu terbakar. Ruang tengah 
hanya tersisa sebagian. Paviliun tempat Yeni dan karyawan 
lain sepenuhnya utuh. Di antara semua, kamar Kukuhlah 
yang paling hancur. 


Yasmina pingsan saat diberitahu musibah ini. Dengan tubuh 
yang lemah karena perjalanan panjang dan stres berat, ia 
digandeng Jordan dan Efrat, menapakkan kaki di bekas 
kamar itu. la belum diberitahu secara detail apa yang 
terjadi. Namun, puing-puing itu seolah menyampaikan kisah 
berdarah yang terjadi di situ. Yasmina sejenak bersandar ke 
tubuh Jordan yang tinggi besar karena kedua tungkainya 
mendadak lemas saat merasakan aura penderitaan. 


la menebarkan pandangan ke sekeliling, mengamati sisa 
tembok yang telah menghitam. Walau hitam, di berbagai 
bagian tampak jelas lubang-lubang bekas hantaman peluru. 
Yasmina menangis saat membayangkan bagaimana detik- 
detik terakhir Kukuh di kamar itu. 


Dengan mata sembab, ia mencari-cari ke sekeliling. "Kursi 
rodanya mana?" 


Efrat berlari ke polisi terdekat untuk menanyakan, lalu 
kembali lagi. "Mereka tidak menemukan kursi roda, Yas." 


Punggung Yasmina menegak mendengar itu. "Berarti dia 
hilang bersama kursi rodanya?" 


"Kelihatannya begitu." 


Yasmina merasa aneh. Buat apa menculik orang yang akan 
dilenyapkan dengan membawa serta kursi roda? Tidakkah 
itu akan menambah beban bawaan? 


"Jordan! Efrat" Rosa berteriak dari halaman seraya 
melambai untuk menyuruh mereka kembali. 


"Yas, kita dipanggil Papa," kata Efrat. 
"Kalian duluan. Aku masih mau di sini sebentar lagi." 


Setelah ditinggal sendiri, Yasmina berkeliling sejenak, 
merasakan kehadiran orang yang dulu tinggal di situ. Sisa 
lemari dan meja kerja, nakas, over bed table, walk in closet, 
kamar mandi, dahulu pernah menjadi sentuhan sehari-hari 
seorang Kukuh Arkatama. Jendela-jendela yang kini tinggal 
separuh pernah menjadi hiburan bagi sepasang mata 
lembut itu. Lukisan Rosa tersisa kerangka dan secarik 
Kanvas hangus. 


Yasmina berjalan ke ruang tengah, di mana ia pernah berdiri 
memainkan biola untuk Kukuh. Ia menemukan grand piano 
kenangan itu tak terselamatkan, sisa separuh saja. Yasmina 
keluar ke teras. Sungguh aneh, lengkung teras itu masih 
utuh. Ia berdiri di sana dan masih merasakan terpaan angin 
beraroma pinus. 


la menghela napas panjang. Bila Kukuh hilang bersama 
kursi rodanya, mungkinkah masih ada harapan? 


"Yas!" Jordan berlari kecil ke arahnya. 

"Kenapa?" 

"Kamu sudah cukup di sini?" 

Yasmina mengangguk lemas. "Ya. Aku rasa sudah cukup." 


Jordan menggandeng tangannya. Yasmina bisa bergayut 
pada lengan sang adik yang kekar. Inilah kelebihan memiliki 
saudara lelaki. Saat ia lemah, ada orang yang bisa menjadi 
sandaran. 


Saat kembali ke halaman, ia menemukan pandangan sang 
ayah dan adik-adiknya sungguh lain dari biasa. la segera 
tahu, ada kabar buruk lagi .... 


"Barusan dapat kabar dari kepolisian, Yas," kata Ibra. 
"Mereka bilang, penyebab kebakaran adalah konsleting 
listrik." 

Yasmina bingung. "Konsleting listrik?" 


"Iya. Sayangnya gitu, Yas." 


Yasmina ternganga tak percaya. "Aku nggak percaya! Ada 
Bu Yeni yang menjadi korban." 


Ibra menepuk bahunya. Dengan isyarat mata ia meminta 
putrinya tenang. 


"Papa, ada yang nggak beres. Jelas-jelas ada bukti 
penyerangan, kenapa seolah-olah seperti kebakaran biasa?" 
protes Yasmina. 


Ibra menghela napas. "Barangkali memang dibuat seperti 
itu, Yas." 


"Tapi orang dari perusahaan pengawalan itu bilang mereka 
kehilangan orang-orangnya. Mereka bilang itu 
penyerangan." 


Ibra tidak menjawab. Ia hanya tahu Kukuh meminta bantuan 
untuk menampung dan melindunginya selama di Kairo. la 
tidak menyebutkan secara rinci apa yang tengah dikerjakan, 
hanya menyebutkan bahwa ia menyelidiki beberapa hal 
terkait kematian ayahnya. 


"Di mana Kukuh sekarang, Papa?" ratap Yasmina. 


"Papa juga tidak tahu." Keduanya tidak berkata-kata lagi. 
Hanya tangis putus asa Yasmina memenuhi kabin. Ibra 
hanya tahu bahwa konspirasi serapi ini bukan perbuatan 
orang biasa, dan itu berarti kecil kemungkinan Kukuh masih 
bernyawa saat ini. 


"Kukuh sebenarnya melawan siapa, Papa? Kakekkah? Salah 
apa dia sampai harus dilenyapkan?" tuntut Yasmina lagi. 


Ibra menggeleng. "Kakekmu tidak mungkin bergerak sejauh 
ini." 

Yasmina tersedu. "Lalu apa fungsinya pengawal-pengawal 
itu? Mengapa tidak berdaya sama sekali?" 


Ibra mengembuskan napas berat. Diraihnya kepala Yasmina, 
dielusnya dengan sayang. "Apalah artinya mereka, Yas, bila 
yang dilawan pemilik tentara satu negara." 


Yasmina mendongak dengan kaget. "Apa maksud Papa?" 


"Ikhlasin aja, Yas, demi keselamatanmu," sran Ibra dengan 
menatap putrinya tajam. 


"Wow, kamu harus lihat ini, Yas," panggil Jordan di rumah 
ibu mereka di Tangerang karena Ibra tak mau pulang ke 
rumah Iskandar. 


"Amerika heboh. Doj[1] mengungkap kasus money laundry 
terbesar abad ini." 


"Hah? Mereka membekukan semua aset milik pengusaha 
Indonesia. Katanya semua aset itu hasil transaksi ilegal," 
timpal Efrat. 


"Loooh! Itu kan Pramudya, astogeeehhh!!!" David yang 
sejak kemarin menempel terus pada Rosa menimpali. 


"Aku nemu situs yang terus-menerus memberikan data 
untuk kasus itu. Sudah lama ia bergerak mencari data. 
Namanya Indonesian Watcher, pusatnya di London. 
Pemiliknya Catherine Mcbrown. Ada juga tulisan-tulisan dari 
jurnalis Wall Street, Tom Albright dan Bradley Hooper," kata 
Jordan sambil mengamati layar laptopnya tanpa berkedip. 


"Wow, media kita juga ada yang berani. Nih, tulisan dari 
harian Indonesia Berkabar." 


Mereka terdiam sejenak saat mengamati pemberitaan yang 
riuh itu. 


"Papa, Yas, astaga, ini gawat!" Efrat tiba-tiba mendelik 
membaca tulisan Catherine McBrown. "Mereka bilang, 
sumber uang ilegal Pramudya itu adalah transaksi ilegal 
yang dilakukan oleh IDF. Pramudya menjadi calo untuk 
transaksi-transaksi itu, lalu dia mendapat fee dari nilai 
transaksi. Wow, sinting orang ini! Ternyata IDF mendanai 
investasi yang di-mark up." 


"Collaps dong nanti IDF-nya ...." 


"Itu dia masalahnya. IDF dijamin oleh negara. Kalau collaps, 
negara harus menalangi. Gila, kan, orang-orang itu?" 


"Sekarang investor menuntut IDF diaudit besar-besaran. 
Mereka takut dananya diselewengkan dengan investasi 
bodong. Ini daftar perusahaan yang disinyalir merupakan 
investasi bodong ...." 


Serempak mereka menelusuri daftar tersebut, lalu sama- 
sama berseru, "Madava Energy!" 


[1] Doj = Department of Justice pemerintah Amerika Serikat 
(benar-benar ada) 
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50. Pertanyaan 


Pertanyaan demi pertanyaan terus bergayut dalam pikiran 
Yasmina sepanjang hari. la masih ingin percaya Kukuh 
berada di suatu tempat dan sehat walafiat, tapi mungkinkah 
itu? Benarkah Kukuh tidak pernah ke Jogja? Lantas di mana 
ia melakukan video call malam itu? Dalam hati kecil, ia 
berharap itulah yang terjadi. Melihat kamar yang penuh 
jejak kekerasan, ia sungguh tak rela Kukuh berada di sana. 


Rosa ikut merasa pilu melihat saudara kembarnya terus 
menatap layar ponsel yang menayangkan gambar-gambar 
Yasmina dan Kukuh semasa mereka masih bersama. "Kalau 
kamu lihat terus, aku takut kamu jadi gila, Yas," kata Rosa. 


Yasmina menatap sendu. "Sekarang pun aku sudah gila," 
keluhnya. Sejurus kemudian, wajahnya mengeras. "Aku 
heran dengan penyidik-penyidik itu. Kita orang awam saja 
tahu itu penyerangan. Mengapa mereka bilang kebakaran 
biasa?" 


"Aku rasa, ada pihak yang ingin membuat kesan Abang 
menghilang atas kehendaknya sendiri. Lebih mudah begitu 
daripada menjelaskan bahwa ada pembunuhan. Setelah 
meninggalnya AG, kabar pembunuhan Abang akan menjadi 
sorotan publik." 


"Aku masih percaya dia selamat, Jordan," kata Yasmina lirih. 
"Aku akan mencarinya, apa pun yang terjadi." 


"Kamu tahu apa yang selama ini Abang kerjakan?" tanya 
Jordan. 


Yasmina menggeleng. "Aku tahu dia mengerjakan sesuatu, 
tapi dia tidak mau bilang barang secuil pun." 


"Itu karena Abang menjagamu, Yas. Semakin sedikit kamu 
tahu, semakin sedikit pula kamu terlibat, maka akan 
semakin aman kamu." 


"Tapi...." 


"Yas! Jordan benar. Kukuh pasti ingin kamu selamat. 
Sebaiknya kamu jangan terlalu ngotot dengan semua ini. Itu 
yang Kukuh inginkan," kata Rosa, mengingatkan dengan 
keras. 


Yasmina mendesah. Kedua orang itu tidak tahu rasanya 
Kehilangan. Bagaimana ia bisa berdiam diri bila orang yang 
dikasihi tak tentu nasibnya? 


Jordan telah selesai mentransfer foto-foto tempat kejadian 
yang ia ambil diam-diam. "Lihat, Yas," panggilnya. "Ini 
dinding kamar. Kamu lihat lubang-lubang di tembok itu? 
Banyak banget bekas tembakan. Yang paling parah di sudut 
ini, di walk in closet, dekat kamar mandi. Perhatikan, bekas- 
bekas tembakan terkonsentrasi di situ. Aku yakin mereka 
terdesak ke sudut ini di akhir perlawanan." 


Yasmina sontak menutup mulut dengan tangan. 


"Aku nemuin serpihan sofa di kamar mandi, di ceruk ini. 
Lihat. Di situ ada genangan darah. Rupanya mereka 
menyemprot habis semua darah sebelum membakar tempat 
itu. Tapi yang di ceruk ini terlewat. Serpihan sofa dan darah 
mengalir ke situ. Lalu aku cek sofa. Sepertinya mereka 
mengembalikan posisi sofa ke ruang utama. Aku nemu 
lapisan metal tebal di baliknya, sudah lekuk-lekuk karena 
peluru. Kayaknya sofa itu sengaja diberi lapisan anti 
peluru." 


Yasmina menangis. Tak sanggup ia melihat sudut hancur itu. 
Terbayanglah kekasihnya meringkuk di sana, bersimbah 
darah. "Adakah kemungkinan dia lolos?" 


Jordan menggeleng lemah. "Lihat, sudut ini buntu." la 
membuka sebuah foto lagi, sebuah selokan tersembunyi 
yang berisi genangan darah. "Sisa darahnya saja sampai 
jauh ke belakang sini, Yas. Kamar itu pasti banjir darah." 


Yasmina merintih. "Jordan, kamu ... kamu ... kenapa 
ngomong begitu?" 


Rosa memeluk saudara kembarnya. "Jordan cuma ingin 
kamu bersiap untuk hal terburuk." 


"Aku nggak sanggup, Ros ... aku nggak sanggup!" 


Rosa mengelus punggung saudara kembarnya. "Kamu pasti 
sanggup, Yas!" 


Di kantor pusat Grup Adam yang megah di sebuah pencakar 
langit yang diberi nama Menara Adam, Iskandar duduk 
berdiam diri. Wajahnya tegang, namun ia bukan tengah 
mengamuk. la justru duduk mematung dengan kening 
berkerut dan salah satu lengan menopang dagu. Sungguh 
bukan kebiasaan lelaki itu. Sudah berjam-jam ia tak ingin 
bicara, tak ingin ditemui siapa pun. 


Iskandar enggan pulang, tubuh rentanya bergerak tertatih 
menuju jendela besar. Akhir-akhir ini kedua tungkainya 
semakin ngilu saja. Setelah lama duduk, tungkai itu 
berderik dan nyeri saat diajak berdiri dan melangkah. 
Barangkali itulah rasanya memiliki usia 82 tahun. 


Jakarta telah gelap. Pemandangan malam penuh lampu 
gedung, jalan, dan lampu kendaraan terbentang di 
hadapan. Dulu sekali, saat masih kecil, ia memandang 


pemandangan serupa dan bertekad menjadikan grup 
bisnisnya sebagai yang terbesar di Indonesia. Ia berdiri di 
sini saat ini, di ketinggian, memandang Jakarta yang telah ia 
taklukkan. Hidupnya sungguh sempurna andai anak 
lelakinya tidak memberontak. Sayang, hanya Ibra yang ia 
miliki. Andai punya anak lain yang bersedia berada di 
sisinya, bolehlah ia berbangga hati dan mati dengan 
tenang. 


Skandal IDF itu tidak terlalu membuatnya khawatir. Ia yakin 
bisa lolos karena telah mengatur semuanya dengan teliti. Ia 
yakin penyidik tidak akan menemukan aliran dana IDF ke 
Grup Adam atau ke kantong pribadinya. Namun, skandal ini 
akan semakin membuatnya jauh dari Ibra dan cucu- 
cucunya. Jelas sekali mereka akan mengaitkan dirinya. 
Mereka bukan orang-orang bodoh. 


Hal yang membuat heran, bagaimana mereka bisa 
mendapat informasi daftar perusahaan bermasalah serinci 
itu? Bagaimana pula mereka bisa mendeteksi ke mana saja 
dana curian itu mengalir? Bahkan aliran ke presiden dan ibu 
negara pun terdeteksi. Benar-benar kebocoran terbesar 
yang pernah ia alami. la harus berhati-hati. 


Teleponnya berdering. Bu Angga dengan kalut mengabarkan 
bahwa Meinar pingsan dan dilarikan ke rumah sakit. 
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51. Nelangsa 


Nelangsa, Meinar terduduk di ruang tengah yang lapang, 
yang ditata bergaya Eropa nan mewah. Orang-orangnya 
telah melaporkan apa yang terjadi. Tanggapan Doj, 
pemberitaan media luar dan dalam negeri tak luput dari 
perhatiannya. Suaminya masih di kantor dan terus pulang 
malam beberapa hari ini. Pasti lelaki itu sibuk 
mengamankan diri agar tak terimbas skandal besar itu. 


Meinar tersenyum samar, pahit bercampur pedih. la tahu 
Iskandar akan dengan mudah melenggang menjauh walau 
dicecar. Lelaki itu terlalu licin untuk ditangkap atau dijebak. 
Bahkan dalam kasus Early pun ia lolos dan dengan 
manisnya berakting sebagai korban. Ah, seharusnya ia 
bertindak sejak dulu sehingga tragedi demi tragedi tak 
perlu terjadi. 


Iskandar Adam. Nama yang selalu terasa indah saat ia 
ucapkan dalam hati. Sampai kapan pun akan seperti itu. Dia 
cinta pertama dan terakhirnya. Lelaki yang garang dan 
bengis di luar sana, namun selalu lembut dan manis 
menghadapi dirinya. Barangkali karena kelembutan itu, 
bertahun-tahun ia tak sampai hati mengambil tindakan. 


Hatinya masih sesak setiap mengingat hubungan mereka 
dengan Andoyo Gunawan. Lelaki yang tujuh tahun lebih tua 
dari dirinya itu sejak dulu telah dekat dengan keluarga 
mereka bahkan bisnis mereka pun saling terkait. Masalah 
baru muncul setelah Iskandar dan Gunawan memilih arus 
politik yang berbeda dua puluh tahun yang lalu. 


Meinar meneguk jus tomat untuk mengurangi rasa sesak di 
dada. Berbeda dengan Iskandar yang hanya menjalin 
kedekatan dengan kelompok politik tertentu, Andoyo 
Gunawan, lelaki tampan dan karismatik itu, memilih terjun 
sendiri ke dunia politik. Dengan segala pesona dan 
kemampuan, ia segera melejit dan berkibar di sana. Sayang, 
pilihan itu ternyata mempersulit hubungannya dengan 
Iskandar. Partai tempat Gunawan bernaung adalah rival 
bebuyutan kelompok Iskandar dan juga kelompok ayah 
Restu. 


Ah, Restu dan Kukuh. Ingin menangis rasanya bila 
mengingat perjalanan cinta mereka yang tertatih. Ia 
menduga keras salah satu faktor kuat yang menyebabkan 
mereka tidak bisa menikah bukanlah soal iman. Kedua anak 
itu menjadi simbol kebanggaan keluarga masing-masing. 
Dengan demikian, keduanya harus menjaga kehormatan 
dan kewibawaan keluarga. Ayah Restu beranggapan bahwa 
menyeberangnya Restu adalah akhir karir politik keluarga. 
Anak kebanggaan seorang petinggi sebuah partai agamis 
menikahi lelaki berbeda agama, bisakah itu diterima? 
Sungguh malang. 


Meinar meletakkan gelas dengan desahan panjang. 
Sekarang Kukuh telah memiliki Yasmina. Air mata 
menggenang di pelupuk. Cinta yang indah, mengapa harus 
terjadi di saat yang tidak tepat? Meinar pun tak urung 
meratap sambil memegang dada yang terasa kian nyeri. 
Tragedi Gunawan dan tragedi Kukuh yang tengah 
berlangsung itu, keduanya terkait dengan dirinya. Sekali 
lagi ia kalah cepat. Walau sudah mengerahkan semua 
bantuan yang bisa didapat, orang-orang suruhan presiden 
dan wapres jauh lebih cepat. Ya, ia hanyalah perempuan tua. 
Apalah dayanya dibanding orang nomor satu di negara ini. 


la punya kesempatan untuk membantu Gunawan saat itu. 
Gunawan mulai mengangkat isu aliran dana ilegal untuk 
mendanai biaya kampanye dan segala keperluan untuk 
memenangkan pasangan Setyawan dan Novianto sebagai 
presiden dan wakil presiden. Sayang, semua data yang 
diungkap itu dapat digugurkan sehingga justru nyawa 
Gunawan menjadi korban. Sebenarnya ia punya data yang 
bisa diberikan untuk menguatkan data Gunawan. Bahkan 
lelaki itu pernah meminta bantuannya. la menolak dengan 
beralasan tidak tahu apa-apa. Namun yang sebenarnya 
adalah, karena ia takut. Takut nyawanya terancam, takut 
suaminya tersandung masalah hukum, dan takut grup 
mereka hancur. 


Kejahatan itu seperti sel kanker. Bila dibiarkan, akan 
semakin besar dan menggurita. Itulah yang terjadi saat ini, 
pencurian besar-besaran dana IDF yang mengancam 
keuangan negara. la tahu usianya tidak akan panjang 
karena penyakit jantung ini. Setidaknya ia harus melakukan 
satu hal benar di akhir hidup. 


la sudah tua. Iskandar apalagi. Bila sudah di penghujung 
usia, apalah arti semua kemegahan dan ketenaran? la hanya 
ingin pergi sambil ditunggui orang-orang tercinta. 
Sesederhana itu. 


Iskandar ... sudah saatnya lelaki itu belajar mengikhlaskan 
semua. Biarlah dirinya dicap pengkhianat suami, asal bisa 
membawa lelaki itu ke jalan yang benar, ia rela. Ah, sekali 
lagi ia menyesal mengapa terlambat melakukan. 
Seandainya sejak dulu ia bertindak, Kukuh tidak perlu 
mengorbankan diri. 


Kukuh, anak malang itu .... 


"Kukuh, kamu akan lanjut? Tante khawatir sekali dengan 
keselamatanmu," katanya pada pemuda itu saat ia 
mengunjungi rumah untuk menjelaskan foto-foto mesum 
yang diberikan Pramudya kepada Yasmina. 


"Tante tahu saya harus menuntaskan ini," bisik Kukuh. 
"Kamu berjalan menuju kematian, Kukuh." 


"Saya tahu. Sejak awal saya mengejar kasus ini, saya tahu 
kemungkinan besar saya tidak akan selamat, sama seperti 
ayah saya." 


la baru menyadari besarnya masalah dan bahaya yang 
dihadapi anak itu. Air matanya menetes. la memohon 
dengan sangat, "Mundurlah untuk Yasmina, Kukuh." 


Kukuh pun meneteskan air mata. "Kalau Tante berada di 
posisi saya, apakah Tante akan mundur?" 


la tersedu. Kata-kata Kukuh menamparnya keras. Ya, akibat 
ketakutannya mengungkap skandal, kejahatan itu terus 
berlanjut dan bertumbuh menjadi semakin besar. 


"Saya akan menjauh dari Yasmina sampai kasus ini selesai. 
Dia ...." Kata-kata Kukuh terjeda sejenak. la mengambil 
napas panjang sebelum melanjutkan, "Bila saya harus pergi, 
Yasmina adalah hadiah terindah di akhir hidup saya." 


la memeluk Kukuh erat dengan air mata berderai. Hati 
kecilnya berkata inilah kesempatan terakhir berbincang 
dengan pemuda itu. 


"Maafkan Tante, Kuh. Gara-gara Tante, ayahmu terpaksa 
berjuang sendiri." 


"Tante, papa nggak pernah nyalahin Tante. Papa paham 
benar risikonya. Malah kalau saya boleh bilang, berkat Tante 
saya masih bisa berjumpa Yasmina. Tidak tahu apa jadinya 
bila tragedi itu juga menimpa keluarga Tante." 


Meinar mendesah panjang kembali. Ingatan itu sangat 
menyakitkan. 


Ah, kamu memang anak baik, Kuh. Biarpun kehilangan 
segala hal, hatimu tetap lembut. 


Dada Meinar semakin terasa berat dan nyeri. la merebahkan 
diri di sandaran sofa sambil memegang dada kiri. Di antara 
nyeri yang kian menyayat, ia tersenyum puas. Dengan 
semua perkembangan saat ini, ia tahu Kukuh telah 
mencapai tujuannya. 


Rasa nyeri semakin hebat. Dadanya seperti diinjak gajah. 
Napasnya tersengal dan keringat dingin membasahi sekujur 
tubuh. Sebelum semuanya benar-benar gelap, Meinar 
sempat berbisik, "Sampai ketemu di sana, Kukuh." 


Meinar sempat dirawat di rumah sakit. Sayang, jantung tua 
itu tidak bertahan. Setelah sehari koma, ia mengembuskan 
napas penghabisan ditemani orang-orang yang 
mencintainya; suami, anak, dan keempat cucu. 
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53. Ikhlas 


Ikhlas, sebuah kata yang terdiri dari enam huruf, mudah 
ditulis dan diucapkan. Bagaimana dengan praktiknya? 
Yasmina membuktikan bahwa untuk melepaskan itu 
membutuhkan waktu berbulan-bulan. 


Setelah penemuan kursi roda, ada yang berubah dalam diri 
Yasmina. Sebuah lubang besar yang sebelumnya menganga 
minta diisi dengan kehadiran Kukuh, kini menutup dan 
menjadi rongga besar di dalam kalbu. 


Ibra mengelus kepala putrinya yang duduk tercenung di 
gudang menatap kursi roda yang telah rusak. Elusan itu 
membuat Yasmina tersadar dari lamunan dan segera 
mengeringkan air mata dengan kedua tangan. Entah sudah 
berapa hari Yasmina berkabung dengan memandangi alat 
bantu bergerak Kukuh itu. 


"Papa? Maaf, aku tadi tidak bisa menjemput ke bandara," 
kata Yasmina. la terlalu malas untuk beranjak dai rumah 
kenangan ini. Toh sudah menjadi tugas Bu Yeni untuk 
menyambut tamu. 


"Kenapa kursi roda rusak kamu pandangi? Masih banyak 
peninggalannya yang lebih enak dilihat," goda Ibra. 


la sendiri teringat tingkah lakunya beberapa tahun setelah 
ditinggal pergi Early. Kamar di Kairo dan rumah Early di 
Jakarta menjadi saksi betapa lama masa berkabungnya. 
Barangkali Yasmina menurun sifat buruk itu. Karena 
mengkhawatirkan kondisi Yasmina itulah setiap ada waktu 
Ibra selalu mengunjungi putri sulungnya. 


"Ah, Papa," jawab Yasmina seraya berusaha tersenyum. 
"Benar, Pa, ada banyak peninggalan Kukuh yang lebih enak 


dipandang. Tapi yang merupakan bagian dari dirinya cuma 
kursi roda ini." 


Ibra menggeleng. "Kamu salah. Bagian terbaik dari dirinya 
ada di hatimu, Yas." 


Yasmina seketika menangis kembali mendengar itu. "Pa, aku 
... aku..." Yasmina tak sanggup melanjutkan kalimat. Ia 
bahkan tidak tahu hendak mengucapkan apa. Rasa cinta 
Kukuh tiba-tiba hadir kembali di dalam hati. Kehangatan itu 
masih bergumpal nyata di sana setiap kali ia menyebut 
nama sang kekasih. la menghambur ke pelukan Ibra untuk 
menghabiskan tangis. 


"Aku sayang dia, Pa. Sayang banget!" 
"Papa tahu. Dia juga sayang kamu, Yas." 


Yasmina mendongak untuk melihat wajah sang ayah. "Papa, 
aku masih ingin menemukan jasadnya." 


Ibra mendesah panjang. "Yas, kamu bisa gila nanti." 
"Kalau tidak ketemu, di mana aku menabur bunga?" 


"Astaga, Yas! Masa belum jelas kata-kata nenekmu? Kukuh 
tidak membutuhkan taburan bunga. Dia cuma 
membutuhkan doa dan keikhlasanmu." 


Yasmina tercenung sejenak. la tahu kata-kata Ibra benar. 
"Baiklah, aku akan melepasnya mulai sekarang." 


"Bukan Kukuh yang harus kamu lepaskan, tapi keinginanmu 
untuk memilikinya. Itu mengapa kamu tersiksa. Sekarang, 
beri dia cinta yang tulus, yang tidak mengharap balasan. 
Kamu akan tahu bahwa cinta itu menembus ruang dan 
waktu." 


Yasmina berdiri, merengkuh pinggang sang ayah. "Itukah 
yang Papa rasakan pada Mama saat ini?" 


Ibra mengangguk. "Benar, Yas. Cinta kami masih menyatu, 
biarpun Mama sudah berbeda alam. Kalau tidak, bagaimana 
Papa sanggup membesarkan kalian semua?" 


Yasmina menyandarkan kening di dada Ibra lalu 
memejamkan mata. Dalam peluk hangat itu, ia berusaha 
menguatkan hati. Sepertinya ia harus belajar banyak dari 
sang ayah. 


Malam itu, di kamar Kukuh, Yasmina kembali berbaring di 
ranjang dan mengelus seprei dengan lembut. "Aku nggak 
akan menangis lagi, Sayang," ujarnya lirih. 


Ternyata hanya mulut saja yang mengatakan itu. Air 
matanya tetap meleleh. 


"Aku akan menyayangimu dari dalam hatiku. Kamu nggak 
akan ke mana-mana, kan? Kamu tetap di hatiku 
selamanya?" 


Malam itu, untuk pertama kalinya setelah berbulan-bulan, 
Yasmina tidur di kamar Kukuh. Untuk pertama kalinya pula 
ia bermimpi indah dan tersenyum setelah terjaga. 


Beberapa bulan setelah mengikhlaskan Kukuh, Yasmina 
akhirnya menyelesaikan disertasi. la kembali ke Kairo untuk 
mempersiapkan wisuda. Entah dari mana datangnya, tahu- 
tahu ada pesan singkat dari nomor tak dikenal. Dalam pesan 
itu, si pengirim mengenalkan diri sebagai Tom Albright. 
Tanpa berpikir panjang, Yasmina menemui Tom di New York. 
Dari lelaki berdarah campuran Indonesia dan Amerika itu ia 
tahu tentang Albatros. 


"Kami terakhir bertemu setelah talk show di Indonesia 
Berkabar," kata Tom yang Yasmina temui di New York. "Kami 
para Albatros dikumpulkan dan disatukan oleh misi bersama 
oleh Kukuh. Ada Chairil, Catherine, dan Brad. Coba kamu 
jumpai Catherine. Kalau Brad, saya khawatir kamu tidak 
akan menemukannya. Dia menghilang setelah meliput 
aliran dana perusahaan-perusahaan pembuat senjata." 


"Chairil ke mana, Bang?" tanya Yasmina. 


Tom menggeleng. "Sejak surat kabarnya diberedel, Chairil 
juga menghilang." 


Mereka terdiam sesudah itu. 


"Saya sarankan kamu berhati-hati, Yas. Kukuh tidak ingin 
kamu terlibat. Sebaiknya kau hargai harapan terakhirnya 
itu," saran Tom sebelum mereka berpisah. 


"Semua orang juga bilang begitu," keluh Yasmina. 


"Kamu bisa ketemu Catherine kalau mau. Tapi jangan 
banyak berharap." 


Yasmina berdecak dengan mata redup. 
"Apa rencanamu sekarang?" tanya Tom. 


Yasmina mengangkat bahu. "Barangkali aku akan mulai 
mencari jazadnya kembali, Bang." 


Tom menggeleng-gelengkan kepala. la bisa melihat 
mengapa Kukuh sangat menyayangi gadis ini. la perempuan 
yang lembut, penyayang, namun tangguh. Mau tak mau 
hatinya menjadi iba. 


"Yas, kehilangan ini menyakitkan bagimu. Tapi seperti 
semua orang bilang, tunggulah. Mungkin suatu saat 
jasadnya akan ditemukan. Mungkin pula tidak akan pernah 
ditemukan. Kamu tahu kan, selama ini orang yang hilang ya 
hilang begitu saja." 


Yasmina mengangguk lemah. "Abang benar. Apa yang bisa 
kuharapkan sekarang?" 


Sepulang dari New York, Yasmina bertemu dengan Catherine 
melalui video call. Jurnalis berkebangsaan Inggris itu 
menjelaskan hubungan kerja antara Kukuh dengan dirinya. 
la juga menjelaskan bahwa mereka pernah bertemu di Kairo 
saat Kukuh mengunjungi Yasmina. 


Yasmina kini memahami mengapa saat itu Kukuh begitu 
tertekan. Ternyata ia tengah mengurus masalah segawat itu. 
Rasa kangennya muncul kembali, seiring keinginan untuk 
menemukan jasad Kukuh. Reaksi Catherinelah yang 
membuat Yasmina berpikir dua kali. Perempuan itu terang- 
terangan menyuruhnya mundur dari usaha pencarian 
sambil setengah memarahi. 


"Wait for him if you do think he is still alive. But don't do 
anything that will cause you harm," kata perempuan itu 
tegas. 


Akhirnya, karena rasa sayang kepada Kukuh pula ia 
memutuskan untuk tidak mencari lagi. Bukankah itu 
keinginan Kukuh, agar dirinya melanjutkan hidup dengan 
tenang? 
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54. Akhir adalah Awal 


Yasmina tengah duduk di antara para wisudawan. Ruangan 
itu terisi oleh ribuan mahasiswa dari berbagai jenjang yang 
baru saja menjalani prosesi wisuda. Rasa lelah mendera. 
Namun, hatinya senang. Setidaknya ada satu kewajiban 
yang diselesaikan dengan baik. Ayah dan kedua adik 
lelakinya menunggu di luar, di tempat duduk untuk 
keluarga. Rosa tidak hadir karena tengah hamil besar. 
Setelah semuanya selesai, Yasmina bergegas keluar. Dengan 
masih mengenakan toga dan segala atributnya, ia menemui 
keluarga tercinta. 


"Selamat, ya, Sayang," ucap Ibra seraya mencium pipi 
putrinya yang saat ini terlihat sangat cantik dengan tata 
rambut dan riasan yang natural. 


"Selamat, Yas," ucap Jordan dan Efrat. 
"Kita foto-foto dulu sebelum makan," saran Ibra. 


Seorang asisten baru Ibra mengambil gambar mereka. 
Asisten itu perempuan matang yang kurang lebih berusia 
pertengahan tiga puluhan. Ibra terlihat beberapa kali 
menatap secara diam-diam. 


"Siapa namanya, Pa?" tanya Yasmina dengan berbisik. 
"Laura," bisik Jordan. 


Yasmina menatap adiknya. "Dia untukmu atau...?" Jari 
telunjuk Yasmina mengarah ke sang ayah. 


"Hush! Aku sudah punya sendiri! Aku nggak mau 
mengulang sejarah ya, Yas!" 


Mereka tertawa bersama, membuat Ibra menoleh dengan 
bertanya-tanya. "Ehm! nanti saja ngobrolnya. Sekarang foto 
dulu. Kasihan Laura menunggu," tegurnya. 


"3-2-1!" Laura memberi aba-aba. Sesudah itu ia terlihat 
sibuk menerima panggilan telepon. 


"Ya ampun. Aku kok baru hari ini melihat dia, Pa?" tanya 
Yasmina. Yang ditanya menjadi salah tingkah dan merona 
merah muda. 


"Dia lama disembunyikan di Uzbekistan!" Efrat menyahut 
dengan keras. 


"Oooo!" sahut Yasmina sambil melirik sang ayah dengan 
jenaka. 


"Mbak Yasmina," panggil Laura. "Ada yang ingin berjumpa 
besok, apakah bisa?" 


Yasmina terheran. "Urusan apa? Coba Mbak hubungi Kesya." 
Kesya adalah sekretaris Yasmina. 


"Yang satu tentang penawaran penjualan saham Madava 
Energy. Yang satu lagi penawaran saham Genta Bahana." 


Yasmina tertegun. Dua nama itu mau tak mau menyentak 
kesadaran. Dunianya sekarang terseret ke belakang, ke 
masa ketika orang tersayang itu masih berada di sisinya. 
Yasmina segera mengalihkan pandangan sebelum 
perasaannya menjadi kacau balau. "Iya, Mbak Laura. Saya 
bersedia ketemu. Untuk jadwalnya, silakan Mbak hubungi 
Kesya." 


Entah dari mana datangnya, seorang lelaki muda mendekati 
mereka. 


"Mbak Yasmina?" sapa orang itu. 


Yasmina menoleh dan merasa heran. Cukup banyak orang 
Indonesia di Kairo. Akan tetapi, ada sesuatu yang membuat 
perhatiannya tercurah kepada si pemuda. Wajah lelaki itu 
seperti tidak asing. 


Yasmina berusaha keras mengumpulkan memori. Ia yakin 
pernah melihat wajah itu. Tapi di mana? "Maaf, Mas ini dari 
Indonesia juga?" sapanya. 


"Antara ya dan tidak," jawabnya sambil menyunggingkan 
senyum lebar. Sebelum Yasmina bertanya kembali, lelaki itu 
telah menyampaikan sebuah tas kecil. "Ada hadiah wisuda 
untuk Mbak Yas." 


Yasmina tidak segera menerima. la ragu apakah niat lelaki 
itu baik atau tidak. "Dari siapa?" tanyanya dengan raut 
wajah curiga. 


Lelaki itu rupanya paham. la merogoh tas dan 
mengeluarkan isinya. Ternyata sebuah kotak kecil. Lelaki itu 
sekaligus membuka kotak itu sebelum diberikan ke Yasmina. 


Yasmina tertegun saat benda itu berpindah ke tangannya. 
Sebuah cincin putih berhias ukiran keemasan yang indah. la 
melayangkan pandangan penuh tanya ke lelaki itu. Namun 
orang itu hanya menjawab dengan kedipan penuh arti. 
Setelah diperhatikan benar-benar, akhirnya Yasmina ingat di 
mana pernah melihat wajah itu. Seketika napasnya tersekat. 


"A-Andre?" bisiknya. 


Lelaki itu tidak menjawab. Hanya tersenyum lebar. "Huang 
Tien, dari Vietnam." 


Dari Vietnam tapi fasih berbahasa Indonesia? Sungguh 
aneh. 


Pandangan Yasmina beralih untuk mengamati cincin. 
Setelah diamati dengan saksama, ukiran di sisi luar cincin 
itu bukan sekadar hiasan, melainkan sederet huruf. Matanya 
mengabur ketika menyadari bahwa rangkaian huruf itu 
berbunyi "Kukuh Arkatama". 


Yasmina tidak tahu lagi di mana berpijak. Kenangan lama 
yang berusaha dikubur meluber keluar bersama air mata 
yang berguguran. 


"Dari mana Mas mendapat cincin ini?" bisiknya dengan 
suara serak. 


Huang Tien tersenyum. "Mas Kukuh memberikannya 
sebelum ...," balasnya dengan suara lirih. 


"Sebelum?" Yasmina berdebar. 


Tanpa berkata-kata, Huang Tien berbalik, lalu menghilang di 
antara kerumuman. 


Tersisa Yasmina yang berurai air mata ketika menyematkan 
cincin itu ke jari manis. 


Aku sayang kamu, Kuh. 
Kamu selalu ada di hatiku. 
Selamanya. 
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Luv u 


Sebelum Move On 


Pembaca, 


Kuucapkan terimakasih banyak atas perhatian, vote, dan 
komen untuk kisah Kukuh dan Yasmina ini. Kalianlah yang 
membuatku bersemangat menulis dan semakin 
memperbaiki kualitas tulisan. Semoga kalian tidak jera dan 
masih bersedia mampir di ceritaku yang lain. 


Sebelum kelupaan, aku mau kasih tahu, kalau skandal IDF 
itu diambil dari Kisah nyata. Kejadiannya di Malaysia, 
dikenal sebagai skandal 1MDB yang menyeret perdana 
menteri Malaysia, Najib Razak. Selain itu skandal ini juga 
merupakan kasus money laundry terbesar di AS abad ini. 
Referensinya, silakan ditanyakan sama Mbah Gugel, 
daftarnya ada di bagian bawah part ini. 


Pasti ada yang kurang dari kisah Yas-Kuh, kan? Entah itu 
part yang tidak jelas, bahasanya nggak enak, typo, alur 
yang tidak masuk akal, atau apa pun. Silakan memberikan 
komentar di part ini. Aku yakin, setiap kritik itu pasti 
berguna, sepedas apa pun. Aku kerap salut pada reader 
yang berani memberi kritik, karena aku tahu memberi kritik 
itu lebih susah dari memuji. Benar, nggak? 
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Teaser 
Pembaca Budiman, 


Aku nggak tega meninggalkan cerita tanpa ending. Karena 
itu, solusinya kubuat dua versi. Satu versi , satu lagi versi 
cetak. Nah di bawah ini cuplikan-cuplikan isi part hanya ada 
di versi cetak. 


Versi hanya 58.000 kata. Versi cetaknya 74.700 kata. 
Nggak rugi beli cetak, Genks. 


Konflik yang lebih menegangkan 


Ada adegan-adegan lebih jelas dalam hal konspirasi rencana 
pembunuhan Kukuh. 


Ada kejadian dan kejelasan nasib Restu. 
Lebih romantis pasti. Apa aja? 


1. Kejadian putus sambung yang nyesek tapi manis 
#uhuk 


2. Momen waktu Yasmina menemukan Kukuh, dead 
or alive. 


3. Momen saat Yasmina menemukan cinta sejatinya. 


Yasmina terheran. Rosa tidak pernah tidur di kamar depan. 
Dengan penuh tanda tanya, ia membuka perlahan pintu 
yang tidak dikunci. Seketika ia mematung bagai tersambar 
petir. Kedua kakinya membatu. Wajahnya pucat pasi. Detik 


berikutnya ia berbalik dan menghambur kembali ke ruang 
makan dengan kalut. 


"BU... itu ... itu siapa di sana?" suaranya memekik tertahan. 
Bibirnya gemetar dan air mata menggenang di pelupuk. 


Pegawai setia itu balas menatap dengan mata berkaca-kaca. 
Bukannya menjawab, ia malah mengangguk-angguk 
dengan menggigit bibir untuk menahan tangis. 


"I-itu orang atau bukan?" Mata Yasmina membulat horor. 


Tawa bercampur tangis wanita itu pecah. "Masa Mbak Yas 
belum kenalan?" 


Yasmina menghambur kembali ke kamar depan. Di depan 
pintu, ia berhenti. Dengan tangan gemetar, didorongnya 
daun pintu, lalu melangkah masuk perlahan. 


3. Yas akhirnya menikah. Ada adegan setelah pernikahan 
dengan yayangnya Yas. 


Minuman rempah itu sukses membuat mereka lebih segar. 
Dengan perlahan, mereka memasuki kamar yang telah 
dihias sebagai kamar pengantin. Dekorasi kamar itu 
didominasi warna putih dan dipercantik dengan rangkaian 
mawar, anyelir, anggrek, sedap malam dan berbagai bunga 
lain. EO pernikahan mereka juga meletakkan irisan daun 
pandan di lantai mengikuti kebiasaan orang Jawa. Aroma 
wangi yang natural memenuhi udara kamar. 


Lelaki itu terlihat santai dan tidak banyak bicara. Namun, 
bibirnya selalu tersenyum, menandakan ia tengah 
berbahagia. Yasminalah yang gugup. la duduk di depan 
meja rias, menghapus riasan dengan berdebar. Deru 


jantungnya semakin cepat manakala sang suami 
mendatangi dan meraih tangannya. 


"Yuk," ajak suaminya dengan berbisik. 


Yasmina tidak menjawab, hanya melempar tatapan 
bertanya. 


"Ke kamar mandi," lanjut kekasih hati Yasmina itu. 


Mata Yasmina sontak membulat. Otaknya tidak dapat 
mencerna arah pembicaraan. "Kamar mandi? Kamu mau 
kumandikan?" 


Lelaki itu tersenyum syahdu. "Suamimu bukan bayi." 


4. Hmmm ... malam pertama mereka ... uwuwuwu! 


Saat semua kancing telah lepas, dengan napas memburu, 
Yasmina menurunkan kemeja. Ternyata dada dan bahu 
suaminya tidak mulus. Ada jejak penderitaan yang 
membuat napasnya tersekat. 


"Ini ...?" Jarinya meraba bekas luka di bahu kiri dan dada 
kanan atas. Air mata mulai menggenang. 


Lelaki rupawan itu mengangguk. "Aku pernah terluka di 
situ," bisiknya. 


"Kamu nggak pernah bilang," rintih Yasmina. 
"Karena itu sudah jadi masa lalu." 


Dengan air mata bercucuran, Yasmina memeriksa badan 
lelaki itu. "Jujur, di mana lagi ada bekas luka?" ratapnya. 


"Di sini." Sang suami meletakkan tangan Yasmina di dada 
Kiri. 


"Ah, mana bekasnya?" Yasmina melihat area di mana 
jantung berada itu mulus. 


"Bekasnya di dalam, di jantung, karena yang nembak di situ 
... Kamu." 


Tawa Yasmina pecah sekalipun ia tengah bercucuran air 
mata. "Cuma kamu yang bisa bikin aku nangis ketawa 
nangis ketawa," keluhnya sambil mengeringkan mata 
dengan tangan. 


"Aku juga bisa yang lain," bisik lelaki itu, manja. 
"Oh?" 


"My turn!" Tangannya dengan gesit menurunkan resleting 
baju Yasmina. Sambil tersenyum, ia menurunkan baju itu 
hingga jatuh dan membuat bahu dan dada Yasmina yang 
putih bersih terbuka. Elusan lembut sepanjang leher, 
pundak, dan lengan membuat Yasmina memejamkan mata 
dan rebah di bahunya. 


5. Lalu ada part saat Yasmina hamil dan melahirkan. 
Hayo, berapa anak Yasmina? Ngidam apa dia? 
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